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Prefazione

| mio ricordo di don Eugenio risale ai tempi del semi-
nario: sono passati tanti anni e la conoscenza di quel
periodo ¢ ormai “sbiadita”.

Sono stato molto lieto di riaverlo incontrato ad Ancona,
come suo Arcivescovo. Dal nuovo incontro & ricominciata
e cresciuta una confidenza, quasi un’abitudine di incontro.
Veniva spesso da me, mi parlava della sua comunita parroc-
chiale, di un suo particolare interesse verso i fratelli pitt de-
boli. Mi parlava dei progetti che aveva in mente, che un po’
realizzava, ma avevano bisogno di essere pit approfonditi.

Ricordo anche che spesso il contenuto delle nostre con-
versazioni riguardava il tempo ecclesiale che si viveva, anche
nella diocesi di Ancona-Osimo, di qualche sua personale
difficolta di relazione con i superiori e di come immaginava
la pastorale in una parrocchia.

Non ho mai cercato di contraddirlo. Tuttavia, insieme,
attraverso sereni dialoghi nascevano linee pastorali comuni,
come la vicinanza alla gente, il valore della comunita, so-
prattutto il valore di una comunita particolare come quella
del SS. Crocifisso, formata prevalentemente da pescatori,
ma anche da gente semplice e povera.

C’¢ una cosa, pero, che mi ha commosso molto e che
ricordo di lui. Un giorno venne e mi racconto la storia di
un sacerdote anconetano, una storia di pena, di dolore, di



abbandono della vita sacerdotale. Questo fatto mi tocco
e mi tocca ancora molto. Don Eugenio mi chiese se ero
disponibile a incontrare un sacerdote con una situazione
del tutto singolare. Dissi naturalmente di si e 'incontro av-
venne poco dopo. Questo confratello venne accompagnato
da don Eugenio. Conobbi una loro comune aspirazione di
fratelli sacerdoti: ridare una pace interiore, ritrovando an-
che una comunione ecclesiale.

Questo confratello fu molto contento della mia vicinan-
za, che sintetizzd con un’espressione che ricordo benissimo:
“Vorrei morire in pace con Dio e nella comunione della
Chiesa”.

A questo punto intervenne la grazia e la misericordia
di Dio. Conoscevo molto bene I’Arcivescovo responsabile
che, in Vaticano, gestiva queste delicate situazioni sacer-
dotali. Gli telefonai. Mi chiese la documentazione, anche
clinica, di questo sacerdote. Presentata la necessaria docu-
mentazione mi prego di fargliela avere subito attraverso la
persona del mio Vicario Generale. In una mattinata otten-
ni la dispensa e la premurosa attenzione della Chiesa.

Considero questo come frutto della bonta e della pas-
sione sacerdotale del caro don Eugenio e anche come suo
testamento di fraternita.

Card. Edoardo Menichelli

Arcivescovo emerito di Ancona-Osimo

Presentazione

Un dono

D a piccola ho sempre sentito mamma che diceva:
«E un dono di Dio».

Si riferiva a Genio (noi a Camerano 'abbiamo sempre
chiamato cosi).

Quando arrivavano le lettere dal Seminario, mamma o
babbo le leggevano mentre eravamo tutti seduti a tavola;
poi mamma ripiegava la lettera e la metteva nella tasca della
parnanza (il grembiule da cucina). Quasi sempre ripeteva
sottovoce la frase: «’Sto fiolo & un dono di Dio».

Anni ’60: Consacrazione Sacerdotale

Il 29 giugno del 1962, nella Chiesa Parrocchiale di Ca-
merano, Genio celebra la prima Messa solenne. Il parroco,
don Giulio Giacconi, aveva organizzato una processione da
casa nostra alla Chiesa, aveva fatto affiggere dei manifesti
in cui cerano i ringraziamenti per il buon percorso fatto da
seminarista e gli auguri per la vita da sacerdote che iniziava,
con la benedizione Divina.

Arrivarono da Ancona con un pullman un gruppo di
parrocchiani dalla Parrocchia del SS. Crocifisso, accompa-
gnati da Don Giorgio Terruzzi, come gesto di invito per
andare nella loro Parrocchia da vice parroco.

Dopo qualche mese, alcune persone commentavano: «E
andato ad Ancona ma ci sono tutti pescatori!l».

Per Genio i “pescatori” sono stati la spinta, la motivazio-



ne, per vivere il suo servizio sacerdotale. «Per capire il loro
mondo, la loro vita, devo diventare uno di loro, non posso
aspettare che vengano in Chiesa, sono io che devo andare
da loro». Dopo aver fatto il libretto di lavoro si imbarca
nel peschereccio dei fratelli Miccucci: Orlando, Filippo e
Vittorio. Inizia cosi il suo servizio sacerdotale nel mondo
della pesca. Non contento di questo, aiutato da Giuseppe
Cingolani a risolvere le pratiche burocratiche (non ricordo
con precisione che lavoro svolgesse Cingolani) rinuncia alla
congrua (era lo stipendio per i preti), perché lui non voleva
essere mantenuto, ma voleva essere libero da legami eccle-
siali, quindi mantenersi con il suo lavoro.

Fine anni ’7o: Sorge la Libera Comunita in Cammino.

La Comunita nasce come esperienza di “Comunita di
Fede e di impegno sociale, valorizzando le capacita di cia-
scuno, favorendo 'integrazione, lottando contro 'emargi-
nazione”.

Tra le tante attivita, la Comunita ha organizzato gite e
vacanze estive; un anno (1990 circa) decidemmo di andare
in Francia, precisamente in Camargue. Il tour prevedeva
un giro ad Avignone per visitare il palazzo dei Papi. Ci fer-
mammo adiacenti al palazzo, scendemmo dal pullman, 40
persone autosufficienti pitt 6 in sedia a rotelle. Doge si in-
contrd con la guida ed entrarono insieme nel palazzo. Noi
ansiosi aspettavamo nel piazzale. Doge ritorno, si avvicino
al gruppo, si rivolse soprattutto a Mauro, Memo, Luca,
Maurizio e informo tutti i presenti che nel palazzo non
c'era I'ascensore, c’erano molte scale e molto ripide. Le per-
sone in carrozzina dissero: «Andate voi noi vi aspettiamo
qui». I volontari concordi: «Solleviamo le carrozzine, tre
di noi ogni carrozzina». «Dove va uno, vanno tutti» disse
Doge, «andiamo tutti insieme». Fu un’esperienza di grande

fatica, di grande soddisfazione, di grande gioia per tutti.
Un’esperienza incancellabile nella vita di ognuno di noi.

Genio ¢ stato “un fratello eccezionale”.

Aveva la capacita di aiutarmi in situazioni nuove, facen-
domi apprezzare la bellezza e il valore che rappresentavano.
Sapeva starmi vicino sempre incoraggiandomi con la sua
disponibilita, riusciva a comprendermi, a farmi riflettere
senza condizionarmi, mi stimolava, mi faceva comprendere
perché le ingiustizie vanno combattute e le azioni che si
fanno verso le persone devono essere guidate dal rispetto
e dalla determinazione. Soprattutto sentivo che mi voleva
bene, che nella sua vita contavo.

Cio mi ha fatto capire le sue scelte di vita in parrocchia,
nella Chiesa Istituzionale, nel mondo dell’handicap, nel
quartiere con i pescatori, nell'impegno che dedicava alle
problematiche sociali.

Mia sorella Maria, pitt grande di me, ha vissuto e condi-
viso tante esperienze importanti. Gli diceva spesso: «Lavori
troppo! Non c’¢ nessuno che fa tante cose come fai tul».

Dopo lesperienza di alcuni anni sul peschereccio in se-
guito a una caduta non si ¢ potuto pitt imbarcare, cosi ¢
andato a lavorare al mercato del pesce.

La sua giornata iniziava prestissimo (alle 3 di notte). Era
parroco al SS. Crocifisso, sentiva la necessita di stare vicino
ai parrocchiani, seguire il gruppo Scout An 1, I'attivitd con
la Libera Comunita in Cammino e il Centro H.

Era disponibile a tutte le ore.

«E stato straordinario», dice Maria, «mi ha dato tanto
affetto».

Purtroppo la malattia lo ha indebolito fisicamente e gli
ultimi anni di vita sono stati molto difficili per lui e per noi
sorelle.



Lui ci diceva: «Non vi preoccupate per me, se fosse suc-
cesso a una di voi non avrei saputo aiutarvi come voi fate
con me».

La fine della sofferenza ¢ una liberazione, purtroppo av-
viene quando si passa all’altra vita, nella quale lui ha credu-
to fortemente e noi con lui, ed & per questo che ¢ sempre
con noi anche se fisicamente non lo vediamo. Gli anni vis-
suti insieme, ricchi di grandi valori condivisi e di infinite
esperienze, ci aiutano a sentirlo sempre nel nostro cuore.

Sono certa che chiunque abbia condiviso esperienze di
vita con lui ¢ riuscito a sentirsi importante perché lui aveva
questo “dono”: far sentire tutti importanti perché prima di
tutti c’¢ la ‘persona’”.

Gabriella Del Bello
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Prologo
Cio che conta ¢ avere amato

lla fine della vita cid che conta & aver amato».

Cosi don Eugenio, per tutti Doge, parafrasando
San Giovanni della Croce, chiudeva le questioni, anche le
pil intricate, riportando ogni ragionamento a ci6 che con-
ta veramente: 'amore.

Questa frase quotidianamente ridona il senso alle mie
giornate e rievoca lo sguardo e il sorriso con cui Doge la
pronunciava. Doge ¢ stato uno dei padri piu significativi
che ha accompagnato e guidato la mia vita, presenza viva
anche a distanza di 15 anni dalla sua partenza terrena. Don
Eugenio ¢ stato parroco agli Archi — quartiere di Ancona
— per mezzo secolo, nella Chiesa del SS. Crocifisso, dove
sono nata e vissuta.

Doge nasce in una famiglia di operai, e credo che incida
non poco sulle scelte future. Scopre perd molto presto la
vocazione al sacerdozio. Entra nel Seminario minore di An-
cona e poi in quello Regionale, a Fano. Ordinato sacerdote
il 24 giugno 1962, di li a poco viene nominato prima vice-
parroco poi parroco agli Archi, dove rimane fino alla fine
dei suoi giorni. Dopo circa due anni di malattia, si spegne
I8 giugno del 20r10.

Linizio della sua vita sacerdotale ¢ simile a quello di tanti
preti che arrivano in una zona difficile della citta, dedican-
dosi all'insegnamento della religione cattolica nella scuola
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media del quartiere. Promuovendo iniziative di aggregazio-
ne per i ragazzi, entrando nelle case, comincia a conoscere
meglio le persone, le famiglie, la realtd dove ¢ chiamato a
svolgere il suo servizio. I ragazzi piu piccoli iniziano a chia-
marlo in dialetto “Don Uge” o “Don Ge” ed ¢ cosi che ben
presto don Eugenio del Bello diventa per tutti Doge.

La sua missione matura in breve tempo e quando diven-
ta parroco esprime tutta la sua energia, dando vita a scelte
che in quel tempo erano davvero uniche e anticonformiste.
Sono anni in cui si assaporano i profondi cambiamenti del
Concilio nella liturgia, negli studi biblici, nel dialogo con
le altre Chiese. La nuova Messa, con 'abolizione del latino,
il protagonismo dei fedeli nell’assemblea liturgica, 'adozio-
ne di mezzi e linguaggi musicali talvolta di rottura, trasfor-
mano in profondita la vita dei cattolici in tutto il mondo.
Doge ¢ il primo in citta ad avviare questo rinnovamento,
che pero genera anche incomprensioni tra i parrocchiani.
Sono gli anni in cui il dibattito post conciliare ¢ molto vivo
e in cui alcuni studiosi di esegesi biblica vengono sanziona-
ti per le loro letture valutate non conformi alla dottrina uf-
ficiale. Un esempio per tutti, Ortensio da Spinetoli, grande
amico di Doge, che si colloca proprio in questo scenario,
maturando in quegli anni la sua identitd di uomo di fede
a servizio degli uomini, con scelte per alcuni azzardate e
rivoluzionarie, sia in ambito liturgico che sociale, che lo
caratterizzeranno sempre di pitt nel corso della sua vita.

Un importante capitolo della sua vita si ispira a questo
passo evangelico: “Esci dalla tua terra, dalla tua famiglia,
dalla tua dimora e va’ nella terra che io ti mostrero” (Gn 12,1)

Il quartiere degli Archi ¢ da sempre abitato da pescatori
e Doge, per meglio comprendere € avvicinare questa gente,
decide di entrare con tutto se stesso in questo mondo.
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Le scelte del parroco sono sempre pitt coraggiose: rinun-
cia alla congrua e comincia a lavorare a bordo di un moto-
peschereccio dove viene messo in regola.

Lesperienza dura... quanto? Fin quando viene interrot-
ta da un infortunio. Doge, tuttavia, non rinuncia a lavorare
in questambiente e viene assunto dalla locale Cooperativa
Pescatori, dove si occupa di scaricare le casse di pesce al
mercato ittico, ma svolge anche la funzione di astatore, per
poi passare, dopo alcuni anni, al rifornimento di carburan-
te dei pescherecci.

Consapevole che le perplessita sui “preti operai” riguar-
davano proprio il rischio che venisse trascurata lattivita
pastorale, Doge lavora dalle 3 di notte alle 10 del mattino.

E un’esperienza che segna la vita di Doge, che nel suo
diario scrive:

“Prima di arrivare agli Archi non conoscevo il mondo dei pesca-
tori. Prima di fare l'esperienza del lavoro con loro in mare non
sapevo praticamente niente del loro mondo, della loro vita dura
e incerta. Oggi sento per me le parole che Dio disse ad Abramo:
“Lascia il tuo paese, il tuo parentado, la casa di tuo padre e va
nella terra che io ti mostrerd (Gn. 12,1). Cioé vieni fuori dalla
tua sicurezza, dall'ambiente tranquillo, dalla situazione di privi-
legio e dalla vita pacifica in cui vivi: vieni in mezzo alle vicende
umane, alle incertezze di ogni giorno e seguimi nella poverta e
nella lotta di ogni giorno e di ogni uomo che soffre”.

...E necessario dunque entrare nella mischia, nelle vicende
degli uomini e non predicare dal di fuori.

E un bisogno di incarnazione seria e autentica, che mi spinge
pertanto a cercare un modo nuovo di fare il prete: vivere i pro-
blemi direttamente, sulla propria pelle. Per essere “apostolo” tra
i pescatori, bisogna fare il pescatore, essere come loro, uno di
loro. S. Paolo scrive ai Corinti: “Io infatti pur essendo libero da
tutti, mi sono fatto servo di tutti, per guadagnarne il pit gran
numero. E mi sono fatto come Giudeo con i Giudei, per gua-
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dagnare i Giudei. Per quelli che erano sotto la legge di Mose,
(diventai) come uno che deve obbedire alla Legge, pur non es-
sendo io stesso di fatto sotto la Legge (di Mos¢) mi sono com-
portato come uno che era senza Legge, pur non essendo senza
la legge di Dio, essendo sotto la legge di Cristo, per guadagnare
quelli che sono senza Legge. Con i deboli mi sono fatto debole,
per guadagnare i deboli, mi sono fatto tutto a tutti, allo scopo
di salvarne a ogni costo alcuni. Faccio tutto (questo) per il Van-
gelo per diventarne io stesso partecipe con loro”.

E proprio in questo senso vorrei vivere e testimoniare la mia
poverta, ricordando ci6 che scrive S. Paolo ai cristiani di Tes-
salonica: “Voi ben sapete in quale modo dovete imitare noi,
perché noi non siamo vissuti fra voi oziosamente, né abbiamo
mangiato gratis il pane di nessuno di voi. E ci6 non perché
non ne avessimo il diritto ma per darvi, in noi stessi, un mo-
dello da imitare” (2 Ts. 3,7-10) Dunque ¢ necessario per me
fare il pescatore con i pescatori per essere uno di loro per
guadagnare qualcuno di loro a Cristo Gest.

La scelta del lavoro, sofferta ma determinata, gli costa
non pochi contrasti con la Curia. Non dimentichiamo che
negli anni subito prima del Concilio, il Sant'Ufhzio vietava
Pesperienza dei preti operai, quei sacerdoti che in Francia e
in Italia avevano cominciato a lavorare in fabbrica per con-
dividere la vita quotidiana e le fatiche degli operai, e questo
clima era ben radicato anche negli anni a seguire.

Ancora in una lettera alla sua comunita Doge nel 1975
scrive:

Fratelli,

Sento doveroso comunicarvi i sentimenti ed i pensieri che mi
hanno portato a prendere una decisione che cambia il mio
modo di fare il prete in mezzo a voi. Siamo nell’anno del giu-
bileo e si parla di riconciliazione e di conversione. Ognuno
di noi deve realizzare una seria e profonda conversione per
giungere alla riconciliazione. Tutta la chiesa deve convertirsi
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e poi riconciliarsi con gli uomini. Sento pertanto ogni giorno
di piti intensamente per me l'invito della parola di Dio che
mi dice come ad Abramo: “Esci dalla tua terra, dalla tua fami-
glia, dalla tua dimora e vieni nella terra che io ti indichero”.
Vieni fuori dalla tua sicurezza, dall'ambiente tranquillo, dalla
situazione di privilegio e di pacifica cordialita in cui vivi: vieni
in un posto diverso, in un ambiente diverso di lotta quotidiana.
Tutto questo per me vuol dire scegliere di vivere da oggi in
una baracca e guadagnarmi da vivere con il lavoro delle mie
mani, andando in mare con i pescherecci. Labitazione par-
rocchiale non risponde alle mie personali esigenze di poverta,
¢ troppo borghese, troppo comoda. La baracca credo rispon-
da di pil al senso della provvisorieta della vita, come ci ri-
corda la parola di Dio “Non abbiamo quaggiti una dimora
definitiva” (Ebrei 13, 14).

Questa la mia conversione e la mia riconciliazione con il
mondo dei poveri e con il mondo del lavoro.

Fare il prete (e il parroco) in questo modo nuovo ¢ per me es-
sere pill presente, anche se meno disponibile in alcune forme
burocratiche e per certe liturgie ormai prive di significato e
di forza vitale.

A tutti quelli che mi hanno seguito e amato e mi sono tutt’ora
vicini, chiedo perdono se il mio gesto sara motivo di sofferenza.
La bonta, I'amore del Padre comunicati a noi dal Figlio suo
Gesu Ciristo per mezzo dello Spirito Santo vivano sempre in
noi e ci spingano a lottare per tutti i fratelli, soprattutto per
gli oppressi e gli sfruttati. Amen”

Doge ¢ stato da molti chiamato il prete dei pescatori non
solo per il fatto che ha realmente lavorato con loro e per-
ché la gente della sua parrocchia era formata soprattutto da
gente che vive in mare, ma anche perché con la sua scelta
ha sfatato il luogo comune che definiva il quartiere anti-
clericale. Grazie a lui gli arcaroli hanno tirato fuori la loro
natura di gente solidale e sono stati coinvolti dal parroco in
tante iniziative di quartiere.
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Cost lo descrive un pescatore suo collega: “E/ Doge, che
fermo nun ce sapeva sta, invece de spetit i fedeli drento la chie-
sa, ha preferito anda fori tra de loro: sé meso a fadiga insieme
ai pescatori e é diventato uno de no”” (Il Doge che non sapeva
star fermo, invece di aspettare i fedeli in chiesa, ha preferito
andare fuori tra di loro: si ¢ messo a lavorare insieme ai
pescatori ed ¢ diventato uno di noi).

Doge era una persona mite, pura di cuore, un rivoluzio-
nario armato del sorriso e di una grande tenacia che riusciva
a coinvolgere anche i pil scettici. Riusciva a imbarcarsi in
progetti che i pili consideravano utopistici, da “marzi”. La
sua capacita di afhidarsi al Divino gli consentiva di affrontare
ogni difficolta con una serenita e una fiducia contagiosi. Un
grande sognatore, ma soprattutto un uomo di grande fede.

Per molti negli anni 70/80 le sue scelte sono state scon-
certanti, lo hanno anche chiamato “prete comunista”. E
stato criticato e chiacchierato, ma lui, uomo di una pro-
fonda sensibilita, quando gli arrivavano queste voci, taceva
e alzava le spalle.

Per lui gli ultimi non erano solo i pescatori, ma anche
quei piccoli che venivano in quegli anni chiamati handicap-
pati, ovvero persone considerate meno fortunate che negli
anni 7o rimanevano spesso in casa con diritti e dignita non
riconosciuti. Doge avvia la collaborazione con il Centro
Volontari della Sofferenza (CVS) che organizzava esercizi
spirituali per gli ammalati a Re (Domodossola). La comu-
nita giovanile che si crea intorno a Doge inizia a riflettere
su alcuni aspetti importanti relativi la sofferenza cosi intesa,
i condizionamenti culturali che la disabilita portava con sé
anche in ambito religioso in cui la sofferenza veniva addirit-
tura esaltata. Si cercano allora gli strumenti per valorizzare
la persona indipendentemente dalla condizione fisica, men-
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tale e sociale, e rifiutare la sofferenza come condizione quasi
positiva addirittura da desiderare per ottenere la salvezza.
Nasce un evidente contrasto con le autorita ecclesiastiche
locali e con i responsabili del CVS e si crea una spaccatura.
Ben presto lo spirito libero e intraprendente di Doge lo
spinge a lasciare il CVS. Fonda, con un gruppo conside-
revole di persone, nel primo Convegno da dissidenti a San
Marino nel giugno del ’7s, la Libera Comunita in Cam-
mino. Libera per essere liberi da compromessi; Comuniza
per condividere e dare valore di ogni persona: in cammino
perché proiettata verso il futuro, in crescita personale e so-
ciale. Nel gruppo ci sono giovani, meno giovani, disabili e
non, credenti e poco credenti, comunque uomini e donne
disposte a favorire un cammino di liberazione di ognuno.
Ne nasce una serie di iniziative: incontri, visite a domicilio,
celebrazioni eucaristiche in casa di disabili, convegni e poi
vacanze, viaggi in nave, aereo, pullman, un fiorire di vita
anche per chi pensava di non aver mai potuto visitare luo-
ghi lontani. Doge spinge per creare la Cooperativa Tre Ci
con l'intento di creare opportunita di inserimento lavorati-
vo e il Centro H per la cura dell’informazione e Documen-
tazione. Tutte realta, a parte la cooperativa che non ¢ mai
riuscita a decollare, ancora oggi attive.

Il silenzio e la pazienza sono le sue virth pitt grandi, in-
sieme ad una tenerezza innata.

Durante la malattia spesso gli dicevo: «Quanta pazienza
hai Doge?». E lui rispondeva: «<Mi sono allenato molto».
Sin dall’esordio della malattia autoimmune che lo ha colpi-
to progressivamente, Doge mi ha chiesto (sono fisioterapi-
sta) di aiutarlo a recuperare o comunque a mantenere parte
della funzionalita delle gambe. Nel corso dei mesi abbiamo
dovuto misurarci con la perdita progressiva di tutte le fun-
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zioni motorie. Il padre che mi aveva insegnato a cammina-
re spiritualmente, mi chiedeva di accompagnarlo in quella
fase difficile del suo cammino. Quella condizione di disa-
bilita che in altri aveva incontrato, sostenuto, incoraggiato,
liberato interiormente, ora la incarnava completamente vi-
vendola con semplicita e accoglienza, con una condivisione

piena e amorevole.

Antonella Boni

"

TTETT I T m

Doge con Antonella Maria e Matteo
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Doge con la sorella Gabriella

Introduzione

a parrocchia degli Archi confina con quella dei Sa-

lesiani. Le due chiese distano fra loro meno di un
chilometro. Eppure, io che frequentavo i salesiani, ho co-
nosciuto Doge molto tardi, quando — cresciuto nella pro-
fessione — ha cominciato a chiedermi una mano nel con-
durre la Festa senza barriere, uno dei tanti eventi nati con
questo parroco senza barriere che, quando si metteva in
moto, riusciva a travolgere, coinvolgendo, tutto.

Il lavoro non mi consentiva di dirgli di si come lui avreb-
be voluto, ma ho cercato di fare il possibile, come quando
— suppongo su suo suggerimento — Mario Gerbi, in que-
gli anni, a cavallo tra gli 80 e i '90, mi chiese di dirigere
Centro H, una delle creature di Doge. Mario, toscano, era
allora il grafico che aveva contribuito a rilanciare il Corriere
Aderiatico e collaborava con il Centro H. Aveva riformulato
la grafica del periodico, che anche oggi, a quasi 40 anni di
distanza, mantiene intatta la sua originalitd. E bella e vera
I'immagine di Doge che esce da queste pagine: un prete
pescatore, un prete che sceglie di stare dalla parte del suo
popolo, ma anche il prete elegante, capace di trattare alla
pari con le massime autorita locali e non solo. Un uomo
buono, educato, gentile, e nello stesso tempo determinato,
volitivo, con addosso I'energia della dinamite. Trasformava
cose e persone. Non ¢ da tutti. Aperto a tutti, ma nello
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stesso tempo creatore di un laboratorio protetto, nel quale
si entrava non per caso, ma per scelta.

Precursore di un Concilio la cui partenza si era rivelata
in salita, avanti rispetto ai tempi, certamente incompreso
nelle sue intuizioni. Si, perché di intuizioni, pit che di pro-
getti, si ¢ sempre trattato, come si legge in una bella testi-
monianza.

Doge, al termine della sua esistenza ha lasciato un pic-
colo capolavoro. Siamo qui per raccontarlo, affinché lasci
tracce, possa essere rielaborato, nel segno di una novita
possibile, di una possibilita di cambiamento. Un’occasio-
ne in pit, in questo anno giubilare, che ci invita, proprio,
al cambiamento, recuperando, magari, sfide che un tempo
potevano sembrare sovversive, ma che in fondo ci richia-
mano al nostro, semplice e vero, essere persone, in cerca di
relazioni autentiche, verita, autenticita.

Un particolare ringraziamento a Gabriella e Antonella.

Lautore
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Gli womini liberi sono in grado di agire di propria
iniziativa e in forza del proprio senso di responsa-
bilita, mossi dal senso del dovere, senza essere op-
pressi da alcuno, sia persona singola o un gruppo
sociale, oppure una qualsiasi potesta umana Essi
agiscono secondo la propria coscienza, in pubblico
¢ in privato, sia da soli che in compagnia.

(Doge)



Doge in seminario, a Fano

1. PRETE DI FRONTIERA

“Quanta pazienza...
¢ una vita che mi alleno”
A colloquio con don Davide Duca

on Davide Duca ¢ parroco del SS. Crocifisso di
Ancona, dove ha raccolto I'eredita di don Euge-
nio, alla sua morte, a inizio estate 2010.

Don Davide, la prima immagine di Doge.

Eravamo a San Ciriaco, in occasione dell’ingresso in
diocesi dell’Arcivescovo Edoardo Menichelli, nel 2004. In
quegli anni ero viceparroco a Falconara, nella mia parroc-
chia d’origine, quella di don Leo Fabietti. Quel giorno,
insieme, concelebravamo la messa che segnava una nuova
stagione pastorale. Ho notato questo confratello con la bar-
ba, che non avevo mai visto e ho pensato fosse un sacerdote
di fuori, forse di San Severino Marche, citta della quale il
nuovo Arcivescovo era originario. Invece, chiedendo no-
tizie a un sacerdote seduto accanto a me, sono venuto a
sapere che era Doge.

Com’é possibile che non lo conoscesse?

Era possibile, per diversi motivi. Il primo ¢ che don Eu-
genio non frequentava mai gli incontri diocesani del clero.

25



Il secondo motivo ¢ che io sono cresciuto a Falconara, a po-
chi chilometri da Ancona. Fin da adolescente, tuttavia, mi
era stata affidata una regola: non frequentare due quartieri:
Collemarino e — appunto — gli Archi, ritenuti “pericolo-
si” per la presenza di bande che potevano creare problemi.
Questa cosa — passati gli anni — mi era rimasta.

Dalla conoscenza all’incontro. ..

Lho incontrato, per la prima volta, quando sono stato tra-
sferito da Falconara alla sua parrocchia, tre anni dopo. Don
Eugenio era gia malato, era fine estate del 2007 e lui si trova-
va in casa, con le sorelle Gabriella e Maria e altri amici. Era
gia sulla sedia a rotelle. CArcivescovo, anche in questo caso
per la prima volta, aveva nominato un co-parroco: si tratta-
va di un vero e proprio afiancamento, non di un vicariato,
considerando le reali condizioni di salute di don Eugenio.

Come stava Doge?

Aveva gia difficolta di memoria e parola. Quando mi ha
visto & rimasto colpito dalla mia aria un po’ sbarazzina. Mi
ero presentato con sandali, pantaloni di cotone bianco, sti-
le indiano e una t-shirt nera con la scritta “A-free-ca”. Fece
una faccia cui mancava solo parola: ma chi ¢ questo?

Come si e presentato?

Come una persona molto alla mano, tant’¢ che si ¢ sta-
bilito un immediato feeling con tutta la famiglia. Cera, si,
il problema logistico, dove andare ad abitare. Avrei potuto

stabilirmi in un edificio nel centro di Ancona, insieme ad
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altri preti. Sarebbe stato pitt comodo, ma io avevo bisogno di
respirare I'aria della parrocchia e del quartiere. Abbiamo tro-
vato una soluzione valorizzando uno spazio della parrocchia.
Un’esperienza molto bella, una convivenza vera e propria,
perché ho condiviso quasi tutto e stavo sempre con Doge e
le sorelle a pranzo, anche dopo la scomparsa di Doge.

Com'era Doge in famiglia?

La malattia condizionava molto I'umore, lui comunque
parlava poco, con tutti. Posso dire che spesso abbiamo con-
celebrato insieme la messa. Avevamo una carrozzina che
permetteva il suo trasporto per le scale, abbiamo fatto co-
struire un leggio inserito nell’altare, ad altezza adeguata,
quella del suo sguardo, ci eravamo procurati un messale
semplificato, con scritte a grandi caratteri, e lui quando
Cera, presiedeva. Sono stati duri, per lui, quegli anni. Ri-
cordo, come fosse oggi, una frase della sorella Gabriella:
«Quanta pazienza hai, Eugenio...». E lui, di rimando: «E
una vita che mi alleno...».

Veniamo al suo essere “prete operaio”.

Io ho dato queste motivazioni: la sua scelta si ¢ inserita
nel flusso dei preti-operai del periodo, post sessantottino,
post conciliare. La sua non ¢ stata certamente una scelta
isolata, ma inserita in un contesto storico e sociale preciso.

Poi, il suo grande desiderio di autonomia, che lo spinge-
va a non essere né dipendente, né tantomeno condizionato,
dalla “congrua”, dallo stipendio che arrivava dall’8x1000.

Terzo, ma non ultimo, 'incarnazione di una scelta evan-
gelica, che richiedeva la totale dedizione al popolo di Dio
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e in particolare agli ultimi. A questo proposito mi viene in
mente un’'immagine, legata allo spirito con cui incarnava il
suo lavoro, specie negli ultimi tempi, all’asta del pesce.

La vendita andava a sorteggio, chi era sorteggiato per
ultimo pagava il prezzo della quotazione piu bassa. Non era
raro che il sorteggio penalizzasse spesso i pitt deboli, magari
sempre gli stessi. Doge non riusciva a sopportare questa si-
tuazione e si prendeva la liberta di alzare arbitrariamente la
quotazione del prodotto. Aiutava gli ultimi, ma si metteva
contro gli altri... e gitt improperi...

1 suo personale rapporto con Doge?

Bella domanda. Ecco, non era facilissimo entrare in
sintonia con il suo modo di vivere la Diocesi. Esempio,
proprio gli incontri con il clero. Lui li disertava sistemati-
camente. Non si sentiva compreso né dal Vescovo, né dagli
altri sacerdoti e riteneva — credo — inutile andare. Per me
accettare questa situazione ¢ stato faticoso, perché I'appar-
tenenza al presbiterio ¢ stato ed ¢ un caposaldo della spiri-
tualitd con cui sono cresciuto.

Doge, poi, ¢ stato uno dei pochissimi parroci che non
sono mai stati spostati dalla parrocchia. Si ¢ come “blin-
dato”, e certamente questo aspetto non lo ha aiutato poi a
creare comunita in diocesi.

Ogni tanto, in parrocchia, veniva anche un altro prete,
don Luciano Rocchi, suo amico. Ebbene, una volta, una
parrocchiana disse a Doge: «Quando vi vedo tutti e tre
sull’altare capisco il senso dell’essere comunita». Ecco, cre-
do che questa immagine sia stata significativa nell’ultimo

periodo di Doge.
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E per quanto riguarda il post Concilio?

Anche qui: io sono cresciuto a Falconara in un’esperien-
za molto aperta, di grande libertd, ma sempre nel perime-
tro ecclesiale. Ricordo, ad esempio, quando quella grande
figura che ¢ stata e rimane Ortensio da Spinetoli venne al
Centro H alla fine dell’incontro disse: «Gest ¢ stato terribi-
le contro il tempio, ma oggi ¢ la Chiesa che rischia di essere
essa stessa tempio». E io mi sono permesso di dire: «Siete
rimasti indietro, guardatevi intorno...».

Ecco, per dire che fuori dal mondo di Doge non mi
sentivo meno libero. Doge aveva una grande spiritualita. E
vero, ha dedicato la sua vita alla dignita della disabilita, del
lavoro, ma ¢ rimasta meno valutata la sua grande fase intro-
spettiva e spirituale interiore. Ho trovato, nella sua biblio-
teca, libri commentari della Bibbia di grande valore con le
sue sottolineature e i suoi appunti, e nel suo guardaroba
anche una tonaca monastica che testimonia quanta parte
della sua vita sia stata permeata da questa dimensione.

Qual era secondo lei il progetto di Doge?

Posso lasciare rispondere direttamente a lui, che mi diceva:
«Davide, io un progetto non ce 'ho, ho sempre avuto forti in-
tuizioni che ho seguito. Molte hanno funzionato, altre meno.
Sono quelle, perd, che hanno caratterizzato la mia vita.

Doge ¢ la sofferenza. ..

Quando penso ai suoi ultimi giorni mi viene un senso

di angoscia. Specie nella penultima notte, in cui mi ero im-
pegnato ad assisterlo, da solo. Assistere alla sua sofferenza
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era una sofferenza nella sofferenza. Ricordo che accolsi con
sollievo l'arrivo di un amico di Doge che mi permise di
“staccare” un po’.

1] momento pin bello?

Tanti. Ricordo con molto piacere, pero, il varo della
barca costruita con gli scout e chiamata proprio “Doge”.
Il reparto decise di costruire, con un maestro d’ascia, una
batana di compensato. Una bella barca, che custodiamo
gelosamente. Il varo ¢ stato una grande festa che tutti noi
ricordiamo con gioia.

La sua eredita?

Non sorrida: 'eredita materiale per me pitt importante
¢ la sua bicicletta, una vecchia ma funzionante mountain
bike con cui Doge ha seguito diverse route, anche all’estero
e qualcuna ne ho fatta anche io. Continua a essere il mio
mezzo di trasporto nella cittad di Ancona e ne sono molto
geloso. Puo rappresentare un modo bello e buono di attra-
versare la vita.
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Gita a Fermo della Libera Comunita in Cammino con Franco Civelli, Mario
Mattioli, “zia Gina” (cosi la chiamavano tutti), Stellina e Doge

“Se dici cosi, '’handicap ¢ in te...”
A colloquio con Carmen Benvenuti

S uor Carmen ha passato lunghi anni ad Ancona, nel
convento delle suore Pastorelle.

Ci racconta come é avvenuta questa scelta?

Dopo la professione perpetua mi viene chiesto un inse-
rimento in una nostra comunita pastorale: la scelta era fra
Torino o Ancona.

Premetto che qualche tempo prima ero andata a Spello
per un momento di riflessione e — in chiesa — avevo notato
un giovane sacerdote. Era, in quei giorni, spesso in chiesa
e quella figura mi aveva incuriosito. Mi ero informata e mi
avevano detto che era un parroco di Ancona, Eugenio Del
Bello. Non immaginavo che le nostre strade potessero di
nuovo incrociarsi, ma quando, poi, sono stata messa da-
vanti alla scelta, non ho avuto dubbi: Ancona.

In che anno é successo?

Eravamo nel settembre del 1977, con me Cera la conso-
rella suor Maria Rosa Barison. Eravamo giovani, contente ed
entusiaste, destinazione la citta storica sul mare Adriatico.

Raggiunta la nostra casa, ad aspettarci c’era madre An-
tonietta Coltamai, una suora molto buona, che ci ha aiu-
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tato molto ad ambientarci nella nuova situazione. Proprio
quel giorno vedo dalla finestra che, nella piazza antistante
la chiesa del SS. Crocifisso, dove avremmo lavorato, ¢’¢ un
gran movimento di persone. Scendiamo per chiedere del
parroco, ¢ lo vediamo li in mezzo a loro, che aiuta a portare
a braccio alcuni disabili sul pullman. Stanno partendo per
un convegno verso San Marino. Devo dire che siamo rima-
ste un po’ turbate. Non immaginavamo che il turbamento,
al ritorno, sarebbe aumentato...

Perché, cosé avvenuto?

Quando ¢ rientrato lo abbiamo cercato per presentarci,
e io gli sottolineo la scena del giorno prima: «LCho vista
mentre caricava degli handicappati sul pullman...».

Senza fare una piega, mi risponde: «Se li qualifichi cosi
’handicap ¢ in te, ognuno ha un suo handicap» e spiega il sen-
so del suo ragionamento. .. E stata solo la prima doccia fredda.

Poi ['ambiente si é “riscaldato™

E stato sempre molto cordiale, ci ha parlato diffusamen-
te della Comunita parrocchiale, delle sue peculiarita... mi
sono rilassata, mi sono guardata attorno, ho osservato atten-
tamente, in un clima di confronto e serenita. Cosi ci siamo
inserite nelle varie attivita: pastorale, scout, catechisti, Libera
Comunita in cammino, cosiddetta “dei diversamente abili”.

Un bilancio di questa collaborazione?

Ho lavorato li per piu di trent’anni, insegnando nella
Scuola Statale, per mantenerci, come lui, del nostro lavoro.
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Vivevamo collaborando con don Eugenio e stimavamo la
sua capacita di conciliare il suo essere Parroco e lavoratore
con i pescatori, gente del suo quartiere.

Condividevate davvero tutto di quello che pensava e faceva?

Mi stupivano certe sue scelte radicali. Ad esempio, vi-
veva del suo lavoro (come san Paolo, ma come pochi altri
preti); faceva il pescatore, come la maggioranza della gente
del suo quartiere; rifiutava la congrua (il contributo che la
Curia da ai parroci). Don Eugenio, comunemente chiamato
Doge, era un vulcano, un fiume in piena di proposte, con
un’attenzione particolare verso i pitt deboli. Uomo elegante,
raffinato, amante della vita di mare e della natura in genere,
che scruta e traduce in poesie, raccolte in molti suoi scritti.
Amico cordiale di monsignor Dionigi Tettamanzi, allora Ve-
scovo di Ancona-Osimo e di padre Ortensio Da Spinetoli,
famoso biblista, che spesso invitava per un confronto sereno.

E 0ggi, a tanti anni dalla sua scomparsa?
Don Eugenio ¢ stato per me un punto fermo di con-
fronto, di crescita, di maturazione globale nella vita e nella

Comunit, non posso che ringraziarlo per la sua pazienza e
vicinanza per quasi quarant’anni.
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Doge “naso rosso” al Carnevale degli archi

La serieta nella leggerezza
A colloquio con Emanuela Ciccomartino

S uor Emanuela ha fatto parte della comunita delle
suore pastorelle di Ancona, che ha supportato per
anni Doge e le attivita parrocchiali del SS. Crocifisso.

Suor Emanuela, in quale periodo ha lavorato con Doge?

Sono stata ad Ancona, solo due anni (da settembre ’87
ad agosto ’89), ma quello che ho imparato da don Eugenio
non 'ho dimenticato. Oggi, suora Pastorella piti che ses-
santenne, posso testimoniare che don Eugenio ¢ stato un
precursore di tutto cio che cerca la Chiesa contemporanea.

Andiamo con ordine: cose che non ha dimenticato?

Vede, recentemente, Papa Francesco ha detto alcune pa-
role, che mi sono rimaste impresse, ad un gruppo di sacer-
doti, in Belgio: «Noi dobbiamo essere aperti, dialogare, e
nel dialogo aiutare con semplicita. E cio che rende il dialo-
go fruttuoso ¢ il servizio. Purtroppo, io trovo spesso nella
Chiesa un forte clericalismo, che impedisce questo dialogo
fruttuoso. E, soprattutto, dove c’¢ clericalismo non c’¢ il
servizio. E, per carita, non confondete mai evangelizzazio-
ne con proselitismo!

Ecco, secondo la mia esperienza, vissuta ad Ancona nella
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Parrocchia del SS. Crocifisso, descrivono perfettamente il
pensiero di don Eugenio.

Lei parla di Doge come del precursore di una chiesa moder-
na. Un esempio?

Abbiamo appena celebrato un Sinodo: la Libera Comu-
nitd in Cammino ¢ stata, nella mia formazione umana, un
esempio di inclusione, rispetto dell’Altro da me, gioia del
Vangelo.

I ritiri comunitari, i viaggi internazionali, le feste di quar-
tiere, i balli al manicomio... tutte esperienze dove ognuno
faceva la sua parte, per far sentire fratelli TUTTI, per creare
una mentalitd di Pace e Amore Universale. Torno cosi a
Papa Francesco, che afferma: «E molto importante la sino-
dalitd. Occorre che la costruzione non sia dall’alto al basso,
ma dal basso all’alto. Non ¢ facile la sinodalita, no, e a volte
perché ci sono figure di autorita che non fanno emergere
il dialogo. Un parroco puo prendere da solo le decisioni,
ma pud prenderle con il suo consiglio... E una grazia la
sinodalita nella Chiesa! Lautorita si fa nella sinodalita. La
riconciliazione passa per la sinodalita e il suo metodo. E,
d’altra parte, non possiamo essere davvero Chiesa sinoda-
le senza riconciliazione». Nella parrocchia di don Eugenio
tutto cio era realta, gia negli anni "8o del secolo scorso.

Oltre alla sinodalita, cosa non dimentica, di Doge?

Lesempio permanente del saper vivere da cristiano. Don
Eugenio sapeva renderlo credibile nel dialogo con le istitu-
zioni: ricordo il Convegno a livello cittadino sulla necessita

di abbattere le barriere architettoniche. E ancora la rivista
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del Centro H, spedita con grande impegno a tutti i soste-
nitori, per un’informazione costante sulle iniziative. Infine,
accoglienza e I'ascolto attento di qualsiasi necessita che si
presentasse a lui, e ai suoi collaboratori.

Ho visto don Eugenio formare le catechiste e i catechisti
con argomenti e scelte pastorali d’avanguardia. Relazionarsi
con tenerezza e forza: nella Cooperativa dei pescatori, con
i malati di mente, con qualsiasi forma di disabilita o ruolo
[stituzionale, con bambini, uomini, donne, chiunque!

Un ultimo ritratto di Doge. ...

Si fidava di tutti, ma sapeva tenere la giusta distanza.
Mi stupiva la sua capacita di giudizio senza pregiudizio. La
sua disinvoltura nel lavoro duro, nel gusto del buon cibo e
nella gioia di ballare il valzer lento. Ringrazio Dio per aver-
lo conosciuto, e mi piace immaginarlo felice in Paradiso,
passeggiare con Gesu e dialogare con Lui sui grandi temi
che rendono dolorosa la Vita, ma anche bella e ricca di
possibilitd. Un dono da valorizzare e custodire.
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Doge, “lasciate che i bimbi vengano a me...”

La “chiesa in uscita”
A colloquio con Roberto Fiorini

on Roberto Fiorini ¢ stato direttore della rivista

« . E)) . .

Preti operai” che ha ricordato Doge in un suo
numero. La sua testimonianza ¢ importante per capire il
contesto in cui ¢ maturata questa esperienza.

In quegli anni — esordisce — c’era un movimento operaio
abbastanza robusto, che ha ottenuto anche conquiste im-
portanti, che hanno segnato la societad di quel tempo. Per
leggere il fenomeno dei “preti operai”, tuttavia, non basta il
riferimento alla presenza di un movimento operaio artico-
lato, con una certa forza all’interno della societa.

Va sottolineato, infatti, che noi eravamo preti. Non ¢
stata, quindi, una scelta determinata soltanto da quel mo-
mento storico. E avvenuto in noi un processo di matura-
zione concretamente influenzato dal Concilio Ecumenico
Vaticano II.

A cosa si riferisce, in particolare?

Al fatto che, da un lato, ¢ cambiata la figura pubbli-
ca della Chiesa, almeno nelle definizioni. Da societa per-
fetta, come si presentava, ¢ diventata la Chiesa che nasce
dalla Trinitd come Popolo di Dio, dotato di articolazioni
interne. Un vero cambio di paradigma. Da un’'immagine
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che definirei giuridica si passa a una visione comunitaria.
Una delle conseguenze ¢ la rivalutazione del ruolo laicale.
I laici non sono pit solo i “non preti”, “non monaci”, ma
acquistano una loro titolarita, in virti del battesimo, che li
attrezza per affrontare la loro storia, anche sotto il profilo
vocazionale.

Lei crede che a questo salto di qualita nominale ne sia se-
guito uno sostanziale?

C’¢ una presentazione molto ampia della dimensione
normale dei battezzati, di tutti i battezzati. Il ministero del
prete, tuttavia, su cui si fonda in parte ancora tutta quanta
Pattivita pastorale, nella sua definizione ¢ rimasto in pratica
quello del Concilio di Trento, magari con piccoli ammo-
dernamenti, perd la “suonata” ¢ rimasta quella.

Quindi c’¢ stata una tensione interna, perché — a fronte
di un cambiamento profondo della teologia della Chiesa —
altrettanto non si ¢ verificato per la teologia del ministero
presbiterale. Ne ¢ scaturita un’inevitabile tensione, comun-
que un disagio, che permane tuttora. Quello che noi preti
operai abbiamo fatto ¢ stata una riforma della nostra vita,
visto che la riforma del clero non era arrivata. Bloccata da Pa-
olo VI e dai vescovi, quando nel 1971 hanno celebrato il loro
sinodo sul ministero. Nel quale ¢ prevalsa ancora una volta
una forma ministeriale legata al Sacro. Una visione sacrale o
ontologica del ministero del prete che non risale alle origini,
non ¢ originaria, ma si ¢ installata attorno del XIII secolo.

C'é stato, comunque, dibattito. ..

C’¢ stata una dialettica interna, pero la parte piu avan-
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zata non ¢ riuscita ad affermarsi, per cui in pratica la figura
del prete ¢ stata trasmessa ancora secondo i dettami del
Concilio di Trento. Giuseppe Dossetti nel 1946 scriveva:
«A ogni grande rinnovamento della struttura di una civilta
corrisponde e presiede, deve corrispondere e presiedere, un
rinnovamento della Chiesa, nel senso sia di una pit appro-
fondita presa di coscienza di verita gia implicite nel suo
insegnamento, che di una adeguazione delle sue strutture
organizzative e dei suoi metodi di azione»'.

Dossetti afferma anche che la situazione della Chiesa ¢
stata quella di una mentalita di difesa, che era poi 'impian-
to dato dalla teologia della riforma cattolica a seguito della
divisione protestante. Scrive inoltre: «La crisi del clero e
delle vocazioni sacerdotali e religiose certamente era ini-
ziata in quasi tutti i paesi europei nel dopoguerra, prima
ancora del concilio, anche se si ¢ manifestata in modo con-
clamato dopo il concilio». Forse questo ¢ il punto sul quale
insiste con un’apparente maggiore verosimiglianza la critica
anticonciliare che diceva che la causa della crisi dei preti ¢
stato il concilio. Dossetti dice che la cosa era iniziata gia a
livello europeo.

I cambiamenti, comungque, ci sono stati. ..

Certo, si sono manifestati ad esempio nel referendum
per il divorzio del 1974, dopo il quale Pierpaolo Pasolini,
diceva che non era tanto una maturazione di tipo laico,
quanto piuttosto il trascinamento dell'incipiente societa
dei consumi. Quella che dieci anni prima, nel contesto del

I G. Alberigo (a cura di), Giuseppe Dossetti. Prime prospettive, Bologna 1998.
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Vaticano II, il Cardinal Giacomo Lercaro, vescovo di Bo-
logna, chiamava societa affluente mentre sosteneva la pro-
spettiva della Chiesa dei poveri.

Occorre, in definitiva, ragionare su questa situazione per
capire come mai, a un certo punto, molti preti, come don
Eugenio, hanno deciso di cambiare vita, guadagnandosi da
vivere con un lavoro. Di fatto questo da un lato rappresen-
tava I'immersione nella condizione normale della vita della
gente, in modo particolare la fabbrica dove piu forte era il
conflitto; dall’altro era la ricerca di una modalita di presen-
za evangelica, alternativa rispetto a un inquadramento del
clero ripetitivo di costumi, di modi di pensare, di ‘stacco’
rispetto al popolo. Quindi I'ingresso nella condizione nor-
male del lavoro ¢ stato importante per rendersi pari alle
altre persone, perché come preti non volevamo essere sopra
gli altri, ma come e con gli altri, e — se ce la facciamo — so-
prattutto per gli altri.

Questa posizione aveva anche un sostegno di tipo spirituale?

Certo, penso a Charles de Foucault, ai libri che sono
venuti fuori dall’esperienza dei piccoli fratelli di Gesu. Io
ricordo il libro Come loro, di René Voillaume, dove “loro”
significa: facciamo la loro vita, come loro hanno fatto,
come piccoli fratelli.

Tutto questo ¢ stato una ricchezza che ha riguardato sia il
post-Concilio sia anche gli aspetti spirituali. Per noi ha pre-
so un rilievo particolare la vita di Gesu trascorsa nel silenzio:
Gesl ha passato circa 30 anni lavorando, facendo il falegna-
me, il carpentiere. I pochi accenni del Vangelo sono molto
significativi perché presentano 'immagine del Gesu che lavo-
rava, che veniva riconosciuto dai compaesani e dai contem-

44

poranei come il figlio del falegname, oppure, secondo Marco,
lui stesso come falegname e carpentiere, che poi era un modo
di rappresentare un lavoro sulla materia. Per materia si in-
tende la roccia, il ferro, e il legno. Tutto questo ¢ emerso dal
ritorno alle fonti evangeliche: da qui ¢ venuta la decisione di
riorientare la struttura della nostra vita di preti. Sono diven-
tato prete nel 1963, durante il Concilio e quando sono usciti i
primi documenti mi accorgevo di non riuscire a capirli.

In che senso?

I paradigmi sui quali ero stato formato teologicamente
erano molto diversi da quelli presenti nei testi conciliari e
mi sono reso conto che dovevo ripartire. Avevo gli strumenti
teologici per ripartire, e 'ho fatto, anche perché la vita ¢ una
sola: o le cose si fanno durante la vita oppure ci si mette ad
aspettare che cambino dall’esterno, spesso inutilmente.

In definitiva, si ¢ partiti con I'intenzione di dare un senso
alla nostra vita attraverso il lavoro, 'auto mantenimento, la
gratuitd del ministero, evitando quindi i sacramenti con la
tariffa, che non sono scomparsi del tutto neanche adesso.

Secondo lei questa scelta anche oggi avrebbe un senso?

Oggi si sta manifestando in pieno quella crisi che allo-
ra si percepiva. Viviamo la situazione paradossale in cui la
Chiesa ha impostato la sua pastorale sui preti, pero i preti
vengono a mancare, invecchiano, al punto che li fanno ve-
nire da fuori, dall’Africa o da altre parti del mondo, impo-
verendo cosi i paesi di provenienza. Certo, a questi poveret-
ti viene data la garanzia di una vita pit dignitosa, ma non
so proprio che razza di affare sia questo, se guardiamo la
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Chiesa nel suo insieme. Oggi, quindi, assistiamo alla crisi
dei preti, che ¢ la crisi di un ministero che aveva centrato
in sé tutto quanto, in un contesto in cui i laici e le laiche
erano considerati/e come quelli/e che avevano la capacita
di ricevere i sacramenti dai preti.

Qualcosa, comunque, sta cambiando...

Nel recente Sinodo si ¢ parlato del problema e della no-
stra scelta di allora. Vede, erano 38 anni che non avevamo
rapporti con I'episcopato. Adesso, il presidente della Cei,
Matteo Zuppi, ci ha cercato, lo abbiamo incontrato, ci ha
parlato di scelta profetica da noi compiuta. Da lui sono
stato invitato alla recente prima Assemblea Sinodale delle
Chiese italiane. Mi ¢ stato chiesto di intervenire ed ecco
le parole che ho potuto dire nei due minuti concessi per
gli interventi nell’Assemblea generale, accolte dall’applauso
dei mille delegati:

“Ringrazio il cardinale Zuppi che mi ha invitato a questo in-
contro.

Faccio parte del gruppo dei preti operai. Ho quasi 87 anni.
E dagli anni 70 che sono Chiesa in uscita. Devo confessare
il mio stupore perché ¢ praticamente assente la parola /zvoro,
che riguarda pitt di 23 milioni di italiani, senza contare gli
altri che lavorano in nero.

E come si fa a ragionare in questi termini prescindendo da
queste categorie? perché il lavoro incide pesantemente sulla
cultura, sui costumi e su tutta una serie di cose.

Noi abbiamo redatto un fascicoletto, dal titolo 7L NOSTRO
SGUARDO in cui abbiamo sintetizzato questi contenuti e lo
abbiamo mandato all’ufficio del lavoro della CEI. Un Sinodo
che dovesse prescindere dalla quotidianita vissuta da milioni
di persone alle prese con il lavoro rischierebbe 'astrazione, il
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valore senza vita, inciampando in una forma che Francesco
chiama “introversione ecclesiale”. Quindi il rischio ¢ questo.
Tenete presente che il quotidiano Avvenire '8 gennaio 2024
denunciava 1467 morti sul lavoro. Sono pit i morti sul lavo-
ro in Italia che i soldati israeliani morti nella guerra attuale
contro Hamas.

Si parla del lavoro povero, di gente che lavora ma che non ri-
esce a campare, delle donne che sono sottopagate, dei giovani
che escono dall'Ttalia in cerca di un lavoro soddisfacente, del
lavoro degli immigrati, pagati 2-3 euro all’ora nella raccolta dei
pomodori... Tutto questo va preso assolutamente sul serio,
perché non avviene per caso, ma ¢ il risultato di una struttura-
zione della nostra societi, che ¢ dominata da una concezione
dell'impresa fondata sulla massimizzazione del profitto...”.

Al termine dell’Assemblea sinodale ho consegnato una
copia a monsignor Erio Castellucci, Arcivescovo di Mode-
na, coordinatore dei lavori sinodali e ne ho inviata una alla
segreteria del Sinodo.

Che accoglienza ha avuto questo messaggio?

Ecco, il mio ¢ stato 'unico intervento sul lavoro e dunque
la nostra parola ¢ ancora attuale in una Chiesa che non parla
del lavoro. Ora siamo in attesa dell’ instrumentum laboris che
verra distribuito alle diocesi per un ulteriore riflessione. Ve-
dremo se il problema da noi posto a tutta la Chiesa sinodale
trovera uno spazio di recezione e di presa di coscienza.

Oggi il mondo del lavoro é cambiato moltissimo. ..
La globalizzazione, la robotizzazione dei lavori operai,

i processi di informatizzazione hanno portato grandi tra-
sformazioni e grosse difficoltd anche nelle organizzazioni
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sindacali. Quindi c’¢ stata un’evoluzione, un cambiamen-
to: cio non toglie che possano esistere preti che vivendo del
proprio lavoro offrano un ministero in piena gratuita. D’al-
tra parte non ¢ una novita: nelle lettere di Paolo si legge “io
mi mantengo con le mie mani e voglio dare gratuitamente
il Vangelo” (cfr. 1 Ts 3,9).

E un passaggio importante che troviamo albinizio del cri-
stianesimo e di cui sembra abbiamo perso le tracce. Chi ha
detto che il meglio della Chiesa e per la Chiesa in Italia sia
il ministero di preti sostenuti dal concordato, finanziati con
fondi pubblici? Chi ha detto che questa sia la misura o il
cammino univoco dei ministri nelbambito della Chiesa? Noi
abbiamo presentato un modo alternativo di essere preti, ma
lo abbiamo fatto non con la predicazione, ma con la vita.

Ancora ci chiediamo: perché mai non c’¢ il ministero
delle donne, come avviene per esempio nelle Chiese prote-
stanti, con le pastore? Anche per loro larrivare questa de-
cisione ha richiesto un processo duro. Conosciamo pastore
che a volte hanno una competenza e una sensibilitd miglio-
ri anche di noi maschi, per esempio.

Quanto sta dicendo riapre il dibattito sulla natura del mi-
nistero. ..

La figura del prete non ¢ stata creata da Gesu Ciristo, il
Giovedi Santo: si & affermata storicamente, nell’Occidente
cattolico come figura, tra laltro, celibe. La Chiesa orien-
tale, antichissima pure lei, ha invece una doppia figura: il
monaco che diventa prete e 'uxorato che diventa prete.
Anche in Italia li troviamo, in qualche diocesi della Cala-
bria, ad esempio, dove ¢ presente il rito cattolico orientale:
ci sono preti uxorati che fanno il ministero da preti, aven-
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do la loro famiglia. Insomma, ¢ stato sacralizzato, esaltato,
santificato, una figura che ¢ essenzialmente storica, facen-
dola apparire come I'unica forma possibile del ministero
presbiterale cattolico occidentale.

Cosa si aspetta, allora, dopo questo Sinodo?

Intanto che riprenda la discussione. Non cambiera la
storia, ma gia il fatto che vengano chieste diaconesse, con
ministero pari a quello dei maschi, ¢ un buon punto di
partenza.

Bisogna allargare l'orizzonte, pensiamo che questa mo-
dalita diversa di vita sia una ricchezza per la Chiesa e do-
vrebbe far pensare anche a modi diversi in cui vivere il
ministero presbiterale, con una maggiore presenza dentro
le comunita, dalle quali nascono i pastori che le possono
aiutare e guidare. Quindi si riapre il tema della formazione
del clero che veniva educato in una condizione di isola-
mento e di inquadramento clericale. Ora essi devono sboc-
ciare dall'interno delle comunita e dai suoi bisogni di una
presenza pastorale.

Quanto ha inciso nel suo percorso la sua formazione?

Quando sono entrato in seminario, a 15 anni, dopo la
terza media, ero praticamente isolato dal mondo, tornavo a
casa per un po’ di vacanze. Non mi ¢ stato concesso nean-
che andare a conoscere mio fratello appena nato.

Non si formano le persone cosi, non ne escono prepara-
te ad affrontare poi la vita. Per il resto ho dovuto arrangiar-
mi da solo. Sono pervenuto alla scelta di mantenermi con il
mio lavoro (di infermiere) per annunciare gratuitamente il
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Vangelo, come Paolo diceva duemila anni fa. Appena prete
mi ero ripromesso di riprendere in maniera sistematica i
miei studi biblici e teologici “nel mezzo del cammin di no-
stra vita’. Ho studiato teologia ecumenica prima a Verona
e poi a Venezia conseguendo la licenza. Per molti anni ho
seguito gli insegnamenti di Armido Rizzi, un grande teolo-
go di cui ero amico.

Come vive il suo ministero, oggz'?

Celebro la messa ogni giorno in un pensionato per an-
ziani. Appartengo alla comunita mantovana di Laudato Si
e al movimento per la riforma della Chiesa cattolica: Noi
siamo Chiesa. Mi ritrovo con i preti operai superstiti e negli
ultimi due anni abbiamo dato e daremo il nostro contribu-
to ai lavori sinodali.

SO

Ogni persona umana ha pieno diritto alla propria
completa liberta.

1l diritto alla liberta nasce e si fonda sulla stessa e
propria dignita personale umana.

(DOGE)



Ancona, I'8 settembre 1973 Doge sposa Patrizia Paolucci e Massimo Papini

2. ENTRIAMO NELLA MISCHIA

Il “gancio” della gioventu aclista
A colloquio con Massimo Papini

M assimo Papini, storico, intellettuale, racconta il
suo personale rapporto con Doge, a partire dai
primissimi anni "7o.

Come lo ha conosciuto?

Eravamo nel 1972, avevo 24 anni e stavo per laurear-
mi a Bologna. Venivo da varie esperienze di tipo molto
diverso tra loro. Al liceo ero stato molto legato a Rober-
to Cimetta, futuro regista teatrale, con il quale avevamo
messo in piedi un complesso (una band si direbbe oggi)
e con il quale condividevo la passione per la cultura beat.
Cosi quando “¢ scoppiato” il 68, a differenza di Roberto, sono
stato molto restio a “giocare” alla rivoluzione. Ma, come si di-
ceva allora, ho cercato anch’io “di portare avanti un certo tipo
di discorso”. E poi non mi andava di ritrovarmi solo, sospet-
tato di essere reazionario e non sapere con chi uscire la sera. ..

Da quell’esperienza come é arrivato all attivismo nel mon-
do cattolico?

Da cattolico e comunque da persona interessata a cio
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che si muoveva in questo mondo, ne avevo parlato pit vol-
te con il mio “padre spirituale”, padre Umberto, che stava
nella parrocchia del Sacro Cuore e mi aveva sposato nel set-
tembre del 1973, per poi, credo, andare a fare il missionario.

E stato lui a suggerirmi di frequentare Gioventl Aclista, un
gruppetto di giovani della mia eta che si incontravano la sera
dopocena nella parrocchia del Crocifisso, dove, appunto, C’era
don Eugenio. Ho vissuto bene quell’esperienza perché era cio
di cui avevo bisogno per redimermi dalle mie origini borghe-
si e da una formazione intellettualmente astratta, avulsa dal
rapporto con gli altri, specie gli “ultimi”. In veritd avevo avuto
un’esperienza nella San Vincenzo, su sollecitazione di mia ma-
dre, ma mi sembrava fuori dal tempo. Suppliva a certi bisogni
primari dei piti poveri ma non cambiava la realta.

Com’é andata l'esperienza con le Acli?

Non ¢ che si facessero molte cose, ma si provava ad agire
sul piano politico. Ricordo in particolare le manifestazioni
in piazza con le organizzazioni giovanili del Pci e del Psi di
stampo antifascista e antimperialista, in particolare contro
la guerra nel Vietnam. Raramente, ricordo, vi partecipava-
no i giovani della Dc. E del resto i giovani aclisti avevano
chiuso con il collateralismo con la Dc. Le stesse Acli ave-
vano gia fatto con la presidenza Labor (almeno a parole)
la scelta socialista e anticapitalista, al punto che subirono
una scissione da destra con la fondazione del Movimento
Cristiani Lavoratori (MCL). Rimaneva la strana contraddi-
zione di voler superare il capitalismo con la dottrina sociale
della Chiesa. Ma tutti i discorsi erano piuttosto schematici
e infantili... Le Acli alternative al sistema pit del Pci, criti-
cato perché revisionista!
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I punti di riferimento nazionali per i giovani aclisti erano
Geo Brenna per gli extra parlamentari, ed Emilio Gabaglio
per quelli piti legati alla cosiddetta sinistra storica. E io, che in
fondo sono sempre stato un moderato, stavo con questi. Per
la verita il riferimento era pitt il Psi che il Pci e nelle Acli pro-
vinciali era soprattutto Giancarlo Onasini, socialista da sem-
pre, il nostro “grande saggio”. Del resto I'ex presidente delle
Acli, Livio Labor, era passato al Psi dopo I'esperienza del Mpl.

In tutto questo, Doge?

Da Doge ci si incontrava dopo cena circa una volta alla
settimana e si stava intorno a un tavolo piuttosto grande, mi
sembra verde, in quello che probabilmente era il salotto di
casa sua. Devo dire che fui accolto bene da tutti e diventam-
mo molto amici. Scoprii ben presto che Doge, persona mi-
tissima e cordiale, era vissuto nella chiesa anconetana, e dal
vescovo, Carlo Maccari in particolare, come un pericoloso
sovversivo, ma in effetti non faceva altro che cercare di at-
tuare una pastorale coerente con 'insegnamento evangelico.

Un esempio?

Ricordo una messa di Natale con gli operai in lotta in
piazza Roma. Era il famoso Natale alternativo a quello
consumistico e borghese e per quanto il crinale tra lotta
di classe e messaggio di salvezza diventasse troppo stretto
rimaneva comunque la sferzata al conformismo cattolico.

Doge nelle riunioni del direttivo di GA svolgeva pero un
ruolo di mediazione carico di buon senso rispetto alle estre-
mizzazioni di noi giovani. C'era infatti addirittura chi so-
steneva la radicale contraddizione tra la Chiesa e il Vangelo
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e quindi una rottura con la prima, mentre altri ritenevano
che solo la chiesa, pur nei suoi limiti dovuti alle collisioni
con il potere, possedesse gli strumenti salvifici.

Presso di lui si riuniva quasi clandestinamente anche la
sinistra aclista, quei quattro gatti contrari al secolare rap-
porto con la sinistra DC e, localmente, con un onorevole,
Franco Foschi. Per quanto velleitari esprimevano, a modo
loro, lo spirito del tempo.

Insomma, potremmo aprire un capitolo: Doge e la politica. ..

Doge seguiva, meglio, assisteva le componenti acliste
pit radicali, ma manteneva il giusto distacco, prestando si
la sua complicita, ma al dunque evitando di compromet-
tersi, in quanto pastore di tutti. Ma, soprattutto, giusta-
mente pil preso dal rapporto con i suoi parrocchiani, per
lo pit pescatori, con i quali usciva spesso in mare per poi
aiutarli a scaricare il pesce.

1] suo rapporto personale con Doge?

Entrammo in confidenza e ricordo un suo gesto di gran-
de amicizia. Nel mese di marzo del 1973 era in discussio-
ne una mia assunzione come segretario organizzativo delle
Acli, ma cerano molti dubbi e perplessita sia per le mie
idee sia per I'inesperienza. lo ci tenevo molto anche perché
mi volevo sposare (a 25 anni!) e il lavoro era necessario. Il
Doge venne alla riunione della presidenza delle Acli pro-
vinciali (di cui non faceva parte) proprio per caldeggiare e
sollecitare la mia assunzione!

Poco tempo dopo fui assunto davvero (anche se per po-
chi mesi) e festeggiai offrendo una cena a tutti gli amici di
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GA, Doge compreso. Dopo cena, mentre noi andammo al
cinema a vedere Malizia, lui preferi ritirarsi in canonica...

Altro ricordo riguarda il congresso provinciale di Gio-
ventl Aclista. Il Doge vi partecipo celebrando la messa con
il pane e con il vino. Io che venivo dalla parrocchia del
Sacro Cuore rimasi favorevolmente sorpreso.

Ma tutta la sua vita era in qualche modo “diversa” e lui
cercava di evitare ogni forma di clericalismo: dall’abito,
ai comportamenti, al girare sempre in bicicletta, perfino
all’attivita ricreativa con i ragazzi, suoi amici. Facemmo ad-
dirittura coppia in qualche partita di tennis!

Si é poi conclusa questa esperienza?

Devo dire che sono sempre rimasto legato da profonda
amicizia con i giovani conosciuti dal Doge, ma in seguito
mi son trovato piu in sintonia, proprio per la mia formazio-
ne, con quelli della Fuci e soprattutto con il loro assistente,
Piergiorgio Mariotti. Questi nel 1973 avevano messo in pie-
di il circolo universitario “Don Milani” e insieme abbiamo
organizzato diversi incontri, anche pubblici.

Con Piergiorgio 'amicizia ¢ stata davvero intensa, fino
a diventare il mio punto di riferimento su tutti i piani, da
quello religioso (mi ha trasmesso la passione per la teologia),
a quello politico, in particolare per le idee di Franco Rodano
(con cui poi avrei avuto una lunga frequentazione).

Insomma, ¢ stato un periodo di grande vivacita del mon-
do cattolico post conciliare, pur con alcuni ambiti distinti,
soprattutto generazionali. I pili anziani venivano dall’Azio-
ne cattolica, dalla Dc ed erano legati ad Alfredo Trifogli,
il sindaco del terremoto del 1972 di Ancona. In qualche
modo da lui era venuto l'interesse per Maritain. Sempre
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nel 1973 si era tenuto il convegno sul filosofo francese. lo e
Piergiorgio eravamo stati coinvolti da mio fratello Roberto
e avevamo partecipato alle riunioni preparatorie nella casa
sul Monte Conero di un sacerdote, don Armando Cande-
laresi. Avevamo suggerito di invitare come relatori anche
dei non mariteniani e a rivedere oggi gli atti sembra un
convegno dei... Cristiani per il socialismo!

Tornando a don Eugenio, cosa si puo dire ancora?

E stato davvero figlio del suo tempo, quello delle co-
munitd di base, dei preti operai, della religione cosiddetta
orizzontale. Lui era cosi convinto di avere fatto una scelta
di vita in qualche modo totalizzante da trasmettere a noi
giovani valori e modelli di vita che devo dire che non si
sono mai esauriti. Successivamente lo persi un po’ di vista.
Auguri natalizi e poco pili, ma l'affetto e la riconoscenza
non sono mai venuti meno.

Anche perché con lui i rapporti umani erano improntati
a una immediatezza e a uno spirito di solidarieta dovuti alla
comunione in Cristo, che in qualche modo intendeva rifar-
si allo spirito dei primi cristiani. Tanto pit nel momento di
rigetto dell'individualismo mercificato. Doge lo esprimeva
gia nella voce, nella semplicita dei gesti, nell'atteggiamen-
to, nell’attenzione quasi affettuosa verso gli altri. Pescatore
con le barche e le reti, ma davvero pescatore di uomini.
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Pranzo nel tendone terremoto dell’Aquila, nell’aprile del 2009

Le “beatitudini” natalizie
A colloquio con Marcello Guardianelli

M arcello Guardianelli, anconetano, oggi residente
a Roma, ha conosciuto don Eugenio nel 1968,
quando quest’ultimo assistente delle Acli.

Marcello, com’e arrivato alle Acli?

Sono figlio di un operaio comunista e di una casalin-
ga, ma anche lattaia a domicilio, cattolicissima, a sua volta
figlia di una coppia che definirei “papalina”. Guidato so-
prattutto da mia madre, sono cresciuto nella parrocchia
anconetana di Santa Maria Liberatrice di Posatora, che si
trovava nella stessa piazza dove vivevamo, piazza Padella.

Il parroco, don Antonio Recanatini, ha avuto una gran-
de importanza nella mia formazione: erano gli anni del
Concilio Vaticano II e noi tutti siamo stati molto attratti
dalle novita che annunciava. Allora ero chierichetto e aspi-
rante di Azione Cattolica.

La mia fede era sincera, ma soffrivo nel vedere le soffe-
renze di mio padre, operaio, che lavorava ai cantieri navali
Morini, in zona Mandracchio, dove si faceva la manuten-
zione ai pescherecci.

Il suo lavoro era molto duro e poco pagato.
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Come, questa esperienza, ha segnato la sua crescita?

Mio padre era del Pci e iscritto alla Cgil: mi metteva
continuamente in luce I'importanza del movimento ope-
raio, nelle sue diverse vesti, per il riscatto dei lavoratori e
il miglioramento della loro condizione sociale. Insomma
ero diviso tra la fede di mia Madre e le idee di mio padre
che comunque mi apparivano giuste. Poi don Antonio fece
aprire un circolo Acli in parrocchia e ho conosciuto questa
associazione, in cui trovavo una splendida sintesi fra 'essere
cattolico e nel contempo militante del movimento operaio.

Anche nella sezione del Pci non accusavano pitt don An-
tonio di allevare un “prete”, anche perché cominciarono a
conoscere meglio me e ad apprezzare, finalmente, anche lui.

Grazie alle Acli ho cominciato ad allargare i miei oriz-
zonti, frequentando a livello provinciale dirigenti di valore,
come Bruno Regini, Elio Cerioni e il segretario organizza-
tivo Giancarlo Onasini. Nel giro di poco tempo sono di-
ventato responsabile provinciale di Gioventu Aclista.

Intanto era scoppiato il ’68 ed anche il mondo cattolico
ribolliva, con tante comunita del cosiddetto dissenso, ed io

le frequentavo, soprattutto quella di don Paolo Paolucci, a
Valle Miano.

Poi é arrivato Doge. ..

Si, quando ¢ stato nominato Assistente dei giovani aclisti:
abbiamo visto arrivare un giovane sacerdote, che era parroco
agli Archi. Con don Eugenio c’¢ stata subito un’intesa straor-
dinaria. Anche lui era molto impegnato a diffondere il mes-
saggio del Concilio, non portava la tonaca, vestiva abiti co-
muni, era molto sensibile ai problemi del mondo del lavoro.
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Ci riunivamo nella sua parrocchia, con lui, quasi setti-
manalmente: era il 1969, un altro anno di grande impegno.
Corsi di formazione e diverse iniziative, girando la provin-
cia fra i diversi circoli.

Si variava dagli eventi benefici, come la raccolta di gio-
cattoli per i figli delle famiglie piti povere, ad altri pitt im-
pegnati, come ad esempio un bellissimo corso di teologia
con don Sandro Spinsanti.

Poi c’erano i campi scuola, sul Monte Conero a il livello
provinciale e sulle Dolomiti quello nazionale.

Ci sono momenti vimasti pdrtz'co/armente impressi?

Due episodi: eravamo riuniti a casa di don Eugenio quan-
do arrivo la notizia dell’attentato del 12 dicembre alla Banca
Nazionale dell’Agricoltura di piazza Fontana, a Milano. Ne
siamo rimasti sconvolti! Laltro episodio, un’iniziativa nata-
lizia, sempre nel ’69. Avevamo deciso di distribuire, ispirati
da Doge, stampato con il ciclostile, all'epoca il nostro stru-
mento principe, il testo delle Beatitudini dal vangelo di Luca
6,24-26 intitolato “Beati voi poveri... Guai a voi o ricchi...”

Era solo il testo evangelico, senza commenti, ma fu gia
ritenuto una grave provocazione dai cattolici benpensanti
e soprattutto dal vescovo. La stessa presidenza delle Acli
fu invitata a sorvegliare meglio quei giovani scapestrati e il
Doge a svolgere con maggiore attenzione il suo ruolo.

E stato solo un episodio, oppure un segnale di quel che sa-
rebbe avvenuto?

Non credo un episodio. Una tappa importante per tutti
noi ¢ stata il Convegno nazionale Acli di Vallombrosa, nell’a-

63



gosto del *7o con la prospettata “svolta socialista”, sotto la
presidenza di Emilio Gabaglio, con tutte le traversie cono-
sciute, nei rapporti con la gerarchia e lo stesso Paolo V1.

Ma questa ¢ storia conosciuta, noi I'abbiamo vissuta di
riflesso da uno dei tanti corsi estivi di formazione, questa
volta alle fonti della Romita di Cupramontana. Qualche
tensione ci fu anche con i dirigenti pill tradizionali delle
Acli locali. Ricordo un’accesa discussione con Elio Cerioni,
che per me era diventato un padre politico putativo.

Doge come interveniva in questo ‘dibattito™?

Ci assisteva, consigliandoci sempre chiarezza e buon
senso. Poco dopo, nel ’72 guidato e consigliato anche dal
nuovo presidente provinciale Acli, Ferdinando Ilari, ho ac-
colto 'invito della Cisl a diventare sindacalista, e ho scelto
il settore tessile. Ferdinando poco dopo ¢ diventato segre-
tario della Cisl di Ancona.

In poco tempo sono stato eletto segretario provinciale
della categoria Tessili. Dedicavo molto tempo al sindacato,
ma i rapporti con Doge sono rimasti molto stretti Frequen-
tavo la Comunita del Crocifisso dove ho conosciuto molti
altri giovani, molto bravi e con la stessa passione conciliare.

Poi per Doge ¢ arrivata una delle sue scelte pitt impor-
tanti della vita: rinunciare alla cosiddetta “congrua” per es-
sere retribuito con un lavoro vero e dedicare il suo tempo
libero alle attivita parrocchiali. Sali su un peschereccio per
diventare il “prete pescatore” di Ancona.

Un’altra grandissima lezione di vita per me e per noi cat-
tolici democratici, come nel frattempo ci avevano battezza-
to, per via delle scelte politiche che molti di noi, seguaci o
meno di Livio Labor avevamo fatto in quegli anni.
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Sul piano piil strettamente personale?

Un capitolo a parte molto importante ha riguardato il
mio matrimonio: 15 e 22 luglio 1978.

Anche io avevo maturato l'idea di essere coerente con
I'indicazione evangelica “Dai a Dio quel che ¢ di Dio ed a
Cesare quello che ¢ di Cesare” che, a mio giudizio, era in
contraddizione con il Concordato, che attribuiva effetti ci-
vili al matrimonio religioso. Manifestai quindi a Doge, oltre
che al mio parroco, don Antonio, il desiderio di avere due
cerimonie distinte: una laica ed un’altra religiosa. Inutile dire
che Doge ha condiviso appieno questo mio desiderio, cosi
come anche il mio parroco, ma era necessaria avere un’au-
torizzazione specifica del Vescovo, all’epoca era monsignor
Carlo Maccari, famoso per il suo tradizionalismo oltranzista.
Don Antonio si prese il compito di andare a parlargli... Al
rientro mi raccontd che le urla di Maccari si erano sentite
distintamente fino al porto. Per il vescovo la cosa grave era
che io avevo ricoperto ruoli dirigenziali nelle Acli, alle quali
ero ancora iscritto e al momento avevo un ruolo dirigenziale
all'interno della Cisl, ritenuta comunque di ispirazione cri-
stiana. Don Antonio quindi mi disse che non c’era possibi-
lita di essere autorizzato. lo poi non volevo neanche aggirare
lostacolo, facendo prima un matrimonio civile e poi, in un
secondo tempo, un cosiddetto “matrimonio riparatore” di
carattere religioso, per il quale avrei dovuto comunque di-
chiarare di essere pentito della scelta precedente. ..

E Doge? Cosa diceva?

Parlai a lungo con lui e mi aiutd a risolvere il proble-
ma. Siccome la mia fidanzata, che lui gia conosceva, era
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residente a Serra San Quirico, che allora dipendeva dalla
diocesi di Camerino, mi suggeri di andare a parlare con il
Vescovo di Camerino, che secondo lui sarebbe stato pil
disponibile.

Scoprii cosi che il Vescovo in questione era monsignor
Bruno Frattegiani, finito a Camerino proprio per non esse-
re propriamente in linea con la Curia romana. Mi ricevette
subito, lo trovai in cucina mentre si stava cuocendo due
uova al tegamino per cena. Ascoltd con grande attenzione
le mie motivazioni. Concluse che erano molto piti nobili le
mie motivazioni ideali rispetto a quelle di tanti altri che fa-
cevano la stessa cosa solo per convenienza, come avvicinarsi
a casa lavoro o cose simili.

Mi scrisse quindi una lettera per il parroco della mia
futura moglie, autorizzando il matrimonio.

Non mancarono le resistenze, sia del parroco sia del sa-
cerdote della chiesa dove ci sposavamo,

ma la lettera di Frattegiani fu decisiva.

Le due cerimonie si svolsero, alla fine, il 15 luglio nel Co-
mune di Serra San Quirico e il 22 nella splendida Abbazia
romanica di San Vittore alle Chiuse di Frasassi.

Inutile dire che il celebrante ¢ stato lui, Doge!

Perché adesso si trova a Roma?

Poco dopo il matrimonio sono stato chiamato nella se-
greteria nazionale della Filta Cisl, la mia categoria dei tessili
abbigliamento e calzaturieri: dopo sei mesi di pendolari-
smo mi sono dovuto trasferire, andando ad abitare in una
zona periferica, ma con molto verde, della citta.

I miei nuovi impegni, su e git per 'Italia, ma anche il
nuovo incarico di curare le politiche industriali e commer-
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ciali del nostro governo e dell’Europa, per contrastare le
gravi delocalizzazioni produttive, mi hanno un po’ allonta-
nato dai miei precedenti interessi.

Mi sono sempre sentito frequentemente con Doge, per
condividere successi e soddisfazioni, ma anche alcune delu-
sioni: trovavo sempre un forte incoraggiamento. Gli incon-
tri si fecero piu rari, ma anche molto intensi.

Una volta mi confidd il suo dolore per il fatto che qual-
cuno del nostro gruppo in politica aveva cambiato sponda
e per questo ambedue soffrivamo parecchio.

Poi ¢ arrivata la sua malattia che ne ha reso la vita sem-
pre piu difficile. La sua morte per me ¢ stata una mazzata
terribile, ma la sua lezione di vita ¢ rimasta sempre, anche
nei giorni nostri cosi difficili.

Contfesso che ogni tanto vado nella chiesa di Santa Ma-
ria della Misericordia, qui a Roma. Una chiesa fatta costru-
ire in occasione del giubileo del 2000 da Papa Giovanni
Paolo II, dall’architetto americano Richard Meier che ne ha
fatto un capolavoro di bellezza moderna, tanto che ’hanno
soprannominata “Chiesa della Luce”... tutta bianca candi-
da e li vado a pregare per me, per Doge, per i miei cari ed
amici. Lui ¢ e sard sempre fra quelli che non scordero mai.
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Gita della Libera Comunita in Cammino all’ltalia in Miniatura

Un cavallo di razza
A colloquio con Aldo Grassini

ldo Grassini, per 40 anni insegnante, ¢ presidente
del Museo Omero di Ancona, ormai da anni collo-
cato nella Mole Vanvitelliana, nel cuore del quartiere degli
Archi.
“Con Doge”, afferma Grassini, “si ¢ creato un rapporto
particolare, che era sia intellettuale, sia sociale, che di im-
pegno civile”.

Ricorda quando lo ha conosciuto?

In realta lo conoscevo ancora prima di conoscerlo. Gia la
sua fama lo precedeva, ma poi me lo hanno fatto conoscere
bene i tanti anni di lavoro con I'Unione Italiana Ciechi
e tante altre esperienze, come il Tribunale per i diritti del
Malato e anche il sindacato, perché oltre al Tribunale per
il malato ho fondato la sezione provinciale del Sindacato
Scuola Media della CISL. C’¢ stato sempre un impegno: ¢
arrivato il gruppo dell’assistenza indipendente, 'impegno
politico in Consiglio Comunale, per tre volte. Ero un indi-
pendente, perché il primo partito cui mi sono iscritto, nel
1991, ¢ stato il PDS, quando si ¢ costituito.

La mia posizione ¢ stata sempre quella di un cattolico
di sinistra, con una forte ispirazione da Giovanni XXIII, il

papa del Concilio.
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In tutto questo, Doge?

Il mio impegno politico discendeva dal fatto di essere
cattolico, era una sorta di aspetto evangelico della politica,
che si traduceva nel desiderio di battersi per i deboli, per gli
ultimi, per tutte le belle cose che ci ha ripetuto tante volte
Doge e oggi ci ripete quasi ogni giorno papa Francesco.

Per me Doge era un personaggio che mi riempiva di am-
mirazione, tra I'altro, anche per il suo coraggio. Non era
facile avere le posizioni che aveva lui.

o mi sono avvicinato a lui attraverso una bella figura,
Clara Viola, che faceva parte della sinistra indipendente.
Molte delle nostre riunioni le facevamo nella Chiesa del
Crocifisso, ho sempre ammirato e apprezzato la sua grande
apertura e il suo impegno politico che sapeva essere molto
forte, ma non fazioso, con un focus preciso sui problemi e
sulle persone. Ci telefonavamo, ci incontravamo, per atti-
vita pubbliche, anche di poche persone.

C'era sintonia, anche nell essere abbastanza controcorrente?

Io mi sono sempre trovato in minoranza, ma di lui mi
colpiva la forte sensibilita sociale.

Io sono un disabile grave e quello che nella vita sono ri-
uscito a fare ’ho fatto combattendo, contro difficolta con-
crete, contro tanti pregiudizi. Cosi, quando in quegli anni,
trovavi qualcuno che dimostrava di non avere preconcetti,
non capitava tutti i giorni. Ho imparato molto da quello
che faceva. Non faceva grandi discorsi, non era un teorico,
era un uomo molto pratico. Lesempio che dava, lui che era
stato un prete operaio, era importante. Tutti ricordano i
problemi avuti dai preti operai, in ambito ecclesiale. Doge
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¢ stato un uomo coraggioso, dal quale ho sempre avvertito
un’apertura particolare, un sostegno forte, di cui avvertiva-
mo bisogno.

Lei ha sempre dimostrato una grande energia. . .

Jo sono abituato a partire lancia in resta, perd ho anche
bisogno di avere un cavallo.

Doge era un buon cavallo?

Ci sono cavalli e cavalli. Doge era un cavallo di razza,
intendendo con questo un valido sostegno. Non era il so-
stegno di chi magari ti dice: beh, ti do la mia solidarieta...
Era invece il sostegno di chi ti fa sentire che ti apprezza per
quello che fai, per quello che sei. Da parte sua io ho avuto
sempre questo tipo di riscontro.

La sua parrocchia era veramente un luogo di frontiera,
ad esempio nelle battaglie per i disabili. Ha avuto anche un
importante riconoscimento da parte del Comune, il Ciria-
chino d’Argento. E stato un grande, sono stato molto mol-
to felice di questo riconoscimento, perché se lo meritava.

Pur avendo una grande autorevolezza non si sentiva al di
sopra di nessuno e si percepiva la sua coerenza, la sua since-
ritd, si vedeva che queste cose le faceva perché veramente ci
credeva. A lui ho dato la mia partecipazione, ho dato quel
poco che potevo dare. Non eravamo in tanti, perd siamo
andati avanti. Con Doge mi sentivo bene perché capivo che
c’era una condivisione ideale, anche di vita, anche se lui
aveva una vita completamente diversa dalla mia, ma ave-
vamo dei forti motivi di comunione, e questa cosa mi ha
fatto molto piacere.

71



Doge apre una delle prime Feste Insieme

La comunita di base
A colloquio con Loretta Boni

oretta Boni ha fatto parte della Comunita cristiana
di base che nacque agli Archi, nella chiesa del Cro-
cifisso: un’altra delle esperienze generate dall’attivita pasto-

rale di Doge.

Loretta, Doge aveva dato vita a una miriade di iniziative
e attivita. Perché si sentiva, allora, la necessita di dare vita a
questo nuovo spazio sociale e ecclesiale?

Negli anni 70 si viveva la stagione della contestazione
giovanile. Cera un gruppetto di giovani, non solo del nostro
quartiere, e con loro diede vita a questa esperienza che lascio
il segno per molto tempo nel quartiere e in particolare nella
vita di tutti coloro che hanno conosciuto Doge, la sua uma-
nitd, la sua dolcezza, il suo impegno, il suo sacrificio.

Qual era la caratteristica di questo gruppo?

Io ero la piu piccolina, ma avvertivo gia forte la con-
traddizione, il conflitto tra lo spirito del Vangelo che Doge
andava predicando e la pratica della Chiesa istituzionale.
Una contraddizione per certi versi lacerante che implicava
anche una rottura con quel senso religioso che la mia fami-
glia mi aveva trasmesso. Ecco, credo che non sarei riusci-
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ta a superare quel momento, senza 'accompagnamento di
Doge che mi ha aiutato a sciogliere, risolvere, in qualche
modo sostenere il mio percorso, insieme alla comunita cri-
stiana di base che in qualche modo mi segnalava un diverso
modo di intendere la spiritualita.

E stata dura la “battaglia” in famiglia?

Le tensioni e le liti erano inevitabili e Doge mi ha molto
aiutato e sostenuto nel mio percorso. Inoltre mi ¢ sempre
stato di riferimento spirituale. Era, poi, rivoluzionario in
tutto, dall’abbigliamento ai comportamenti. Diceva, an-
cora, che non era possibile per un cristiano non prendere
parte alla vita politica, sociale e civile di un territorio. La
testimonianza concreta fu proprio il rapporto con il Comi-
tato di quartiere, con 'amministrazione Comunale e con
la Circoscrizione.

Ha ottenuto qualche risultato, sotto questo aspetto?

Doge ha sempre cercato di migliorare la vita del quar-
tiere e da questo punto di vista un esempio ¢ costituito
dalla piazzetta degli Archi, che volle a tutti i costi per rega-
lare uno spazio pedonale ai bimbi e ragazzi del quartiere e
agli scout. Non fu semplice, ma il frutto di anni di tenace
impegno politico sociale. Ho avvertito subito il senso poli-
tico di un grande cambiamento messo in moto dalle istan-
ze di rinnovamento del Concilio Vaticano II. Sulla scorta
delle Comunita di base nate in quegli anni, prendemmo a
modello I'abate Franzoni nella Comunita di San Paolo a
Roma, cosi 'omelia della messa domenicale veniva discussa
comunitariamente. Doge era, semplicemente, uno di noi.
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Lomelia veniva preparata la sera prima, in un confronto
comune, scegliendo insieme gli argomenti da approfondire
e stabilendo a turno chi avrebbe offerto le considerazioni ai
presenti la domenica successiva.

Si faceva a turno. Ricordo che quando toccd a me (la pit
piccola) dovevo raccontare le condizioni di vita dei pesca-
tori del quartiere: non erano uguali per tutti, perché fra il
proprietario del barchetto e il semplice pescatore Cera una

bella differenza!
Quale riflessione emerse?

Cio che dissi era il frutto della discussione della sera pre-
cedente, ma fece ugualmente un grande scalpore, cred6 uno
scandalo fra i fedeli della domenica, e naturalmente io fui
fortemente criticata. In casa addirittura mi proibirono per
un po’ di frequentare la Comunita. Il sostegno di Doge
fu prezioso, anche lui aveva il suo bel da fare a rintuzzare
i rimproveri del Vescovo, ma posso certamente dire che la
sua presenza e la Comunita di Base plasmarono tutto il mio
futuro impegno politico e sociale.
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Veduta di una zona del quartiere Archi di Ancona

Autorevole, anche senza parlare
A colloquio con Roberto Boldrini

Roberto Boldrini, psicologo, ha conosciuto Doge
nei primissimi anni ’7o.

“In quel periodo”, racconta, “facevo parte del gruppo
del «Manifesto» e avevo cominciato a frequentarlo insieme
ad altre persone che facevano parte dei cosiddetti «cristiani
per il socialismo». Avevamo costituito agli Archi un comi-
tato, il Comitato Popolare Archi. Facevamo attivita sociale,
avevamo dato vita anche a lotte sociali”.

Un esempio?

Chiedevamo di avere la piazza del quartiere libera dalle
auto, per i bambini, volevamo aumentare gli spazi verdi...
insomma, programmavamo tutta una serie di iniziative per
migliorare la vita degli abitanti del rione. Doge era radicato
fortemente in questa realtd, cosi abbiamo cominciato a colla-
borare, soprattutto per il doposcuola per i figli dei pescatori.

Allora c’erano solo alcuni immigrati che venivano dalla
Sicilia, poi Cerano i figli dei pescatori civitanovesi, il punto
di riferimento per i nuovi che arrivavano era comunque la
parrocchia.

Doge per il doposcuola ci aveva messo a disposizione
una sala e cosi ¢ cominciata questa collaborazione nel quar-
tiere.

77



Discutevate anche di politica?

Ricordo che una volta ho chiesto: ma tu che pensi alla lot-
ta di classe? Lui mi ha guardato sorridendo, ma non ha rispo-
sto e ho lasciato perdere, perché non avevamo desiderio di
cercare contrapposizioni e lui si dimostrava un prete aperto,
lavorava a contatto con i pescatori, si era voluto imbarcare,
insomma, aveva le mani in pasta, ma operava anche molto
silenziosamente, parlava molto poco, era molto discreto e
rispettoso. La sua risposta, il suo sorriso, mi avevano colpito.

Come ha interpretato quel sorriso?

Avessi dovuto tradurlo in parole, “stiamo coi piedi per ter-
ra, cerchiamo di fare quello che si pud, senza tanta ideologia”.
Abbiamo continuato a incontrarci, per alcuni anni, fino
all'esaurimento dell’esperienza del Comitato Popolare Ar-
chi, e con Doge dopo non ci siamo piu visti tanto.

Ogni tanto, comunque, mi chiamava in parrocchia, per-
ché lavoravo come psicologo, per fare degli incontri. Una
volta, mi ricordo, mi ha chiamato a parlare della Montesso-
ri con il gruppo degli scout, una bella esperienza.

Dopo tanti anni, prima che morisse, attorno al 2005-
2006, ci siamo rincontrati un’altra volta, perché io avevo
organizzato un gruppo di auto mutuo aiuto, nel Centro
di Salute Mentale, dove lavoravo, e lui veniva a questi in-
contri, vi partecipava insieme a Suor Carmen. Era molto
interessato al fatto che lavoravamo anche con soggetti che
avevano gravi difficolta.

Si tentavano nuove modalita terapeutiche, oltre all'in-
contro verbale: cera anche il momento in cui i ragazzi
ballavano. Si tentavano strade nuove, e ricordo che questa
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cosa, allora, aveva fatto molto discutere. C’erano state an-
che polemiche.

Poco dopo Doge si ¢ ammalato, quando I'ho saputo sono
andato con la sorella a trovarlo, a casa, pero gia non parlava,
ed ero stato con lui, alcuni momenti, in silenzio. Sono stati
praticamente gli ultimi momenti in cui ci siamo visti.

Da psicologo, quale lettura riesce a dare di Doge e della sua
vita, della sua missione?

Di Doge mi colpiva la grande autorevolezza, basata sui
silenzi, che parlavano piu delle parole. Colpiva, anche, il
grande rispetto, il grande ascolto di cui era capace. Un ri-
spetto che nasceva da una grandissima autorevolezza. Non
facevamo mai discorsi complicati. La nostra era una comu-
nita che non andava conquistata con le chiacchiere e Doge
con la sua grande umilta riusciva a creare un’intensita parti-
colare, sempre con grande delicatezza: poche parole, poche
domande, sempre essenziali.

Su un piano strettamente personale colpivano la grande
pazienza e il grande equilibrio, doti veramente molto rare.
Era guidato, secondo me, da una profondita spirituale che
trasmetteva nel rapporto con le persone: era la testimo-
nianza viva del messaggio cristiano, ma senza mai parlare
di Gesu. o non andavo alla messa, ma negli incontri non
ricordo una parola che potesse ricordare che lui era un
prete.

Come se lo spiega?

Parlava con i gesti, con i comportamenti, con il suo stile,
ed ¢ quello che, secondo me, gli ha consentito poi di avere
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delle azioni umane profonde, stringere rapporti anche con
persone che non erano religiose.

Ricordo che quando ¢ morto, al funerale, la chiesa era
strapiena di persone che non avevano niente a che fare con
la fede cattolica: vuol dire che aveva centrato il suo obiet-
tivo, lavorando con successo, anche sul piano spirituale,
spogliandosi del suo ruolo. E stato davvero un grande.
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Ancona, esterno della Casa de NiArchi, a pochi metri dalla chiesa del SS. Crocifisso

Una piccola favola reale
A colloquio con Silvio Boldrini

La storia di Silvio Boldrini ¢ molto particolare: in
controtendenza con quanti hanno abbandonato il
rione degli Archi per trasferirsi in quartieri meno popolari,
ha scelto il percorso contrario e proprio vicino alla parroc-
chia di Doge ha fondato Arcopolis, la “citta degli Archi”,
una specie di agora per unire le varie comunita culturali
presenti nel quartiere.

Silvio, comé nata questa scelta?

Vivevo con la mia famiglia nel 7io de la fetina, il quar-
tiere residenziale per eccellenza. Non ho mai provato parti-
colare attrazione per quella zona. Per di pit, quando sono
cresciuto, ho trovato lavoro al porto e allora mi ¢ venuto
naturale cercare casa vicino al porto. Aggiungo che, sicco-
me il flusso naturale era dagli Archi verso il centro, le case
nel rione popolare erano molto pitt accessibili. Non me ne
sono mai pentito. In questo quartiere, dopo il matrimonio,
sono nati e cresciuti i miei tre figli.

Veniamo a Doge

La prima immagine di Doge ¢ arrivata attraverso i rac-
conti dei miei genitori, che lo conoscevano, avendo avuto
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con lui esperienze associative. Mio padre, in particolare,
negli anni 7o era parte del Comitato Popolare Archi, che
svolgeva il doposcuola per i figli delle famiglie dei pescatori.
Un comitato attivo che si batté per difendere lo spazio della
piazzetta del Crocifisso quando 'amministrazione comunale
del tempo voleva realizzarci un parcheggio. Raccontava, mio
padre, che Doge sosteneva questa causa. Una volta si arrivd
anche a piccoli tafferugli con la Polizia, ne parlo il Corriere
Adriatico, ho ancora 'articolo che racconta questa vicenda.

Quali erano i vostri rapporti con Doge?

La nostra non era una famiglia religiosa, tutt’altro. Ide-
ologicamente lontana, profondamente comunista. Io non
sono stato battezzato e non ho mai fatto religione a scuola.
C’era una forma di resistenza nei confronti della chiesa.
Esisteva solo il partito e andava respinto tutto cio che fosse
vagamente spirituale.

E allora Doge?

Ecco, ricordo che i miei genitori, nonostante tutto,
parlavano del Doge come di un uomo straordinario, un
prete-pescatore, vicino alla gente e con una visione aperta
e rivoluzionaria. Mi ricordo che da adolescente andavo agli
Archi con mia madre per la tradizionale mangiata di pe-
sce durante la Festa Insieme senza barriere. Cosi ho avuto
modo di conoscere il Doge. o ero piccolo, lui un omone
con quella barba che lo rendeva serio e autorevole. Ricordo
che mi strinse la mano e mi parld dell'importanza delle
mani come fonte di solidarieta e di lavoro insieme. Lim-
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portanza di condividere la vita dandosi la mano, una cosa
che mi ¢ rimasta dentro ancora oggi e non a caso le mani
sono elementi centrali del nostro logo.

Come cresciuto poi il vostro rapporto?

Sono passati molti anni da quel giorno, io nel frattempo
ho conosciuto mia moglie, Michela: quando ¢ rimasta incin-
ta aveva 20 anni e io 22 anni, dovevamo scegliere dove abi-
tare e fui attratto dall’idea di abitare agli Archi anche perché
curioso di avvicinarmi al Doge e al suo progetto. Studiavo
sociologia e contemporaneamente lavoravo al porto, gli Ar-
chi da un lato mi venivano pitt comodi, mi piaceva l'idea di
essere cosli vicino al mio posto lavoro, ma anche il fatto che
avevo notato come i bambini giocassero ancora per la strada
e per me, cresciuto in un campetto, era fondamentale che i
miei figli crescessero nella strada. Infine gli Archi era ed ¢ il
rione dei pescatori, una comunita forte e mi affascinava la
possibilita di potermi avvicinare a una realta cosi particolare
e caratteristica del nostro territorio. Ho pensato che avrei
voluto che i miei figli crescessero in questo posto. Questa
scelta, naturalmente, determind poi gli sviluppi successivi
nella nostra relazione con il Doge che poi nel 2009, insieme
a Don Davide, rese sposi me e mia moglie Michela.

Com'’é andato poi il vostro rapporto con il quartiere?

Il nostro rapporto con il rione ¢ una bella storia d’amo-
re, un'avventura che spero un giorno potrd raccontare in
un libro. Credo che il valore del nostro intervento sia stato
soprattutto quello di intuire la transizione che si ¢ verifica-
ta: da rione dei pescatori si ¢ trasformato in rione di tante
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comunita. Questo passaggio radicale, lasciato a sé, avrebbe
generato fenomeni di intolleranza e ghettizzazione. Invece
come associazione Arcopolis abbiamo riconosciuto questo
elemento di crisi come un’opportunita per creare percorsi e
ipotizzare nuove forme di comuniti tra le comunitd. E un
percorso affascinante e difficile, ma ritengo che la nostra
sperimentazione, nel suo piccolo, sia un’esperienza all’a-
vanguardia che se sostenuta potrebbe diventare un proget-
to pilota per altre realta: la sfida che viviamo agli Archi ¢
una sfida che si pud ritrovare in ogni parte del mondo.
Da alcuni anni siamo riusciti a chiudere una lunga tratta-
tiva con il Comune di Ancona per I'affidamento di alcuni
locali dismessi e fatiscenti che sono diventati sede dell’as-
sociazione. Autotassandoci e lavorando duro I'abbiamo
completamente ristrutturata e adesso ¢ luogo di incontro,
contenitore culturale, la Casa de NiArchi, in cui promo-
viamo tantissime attivitd e momenti di incontro per creare
percorsi comunitari. Nella nostra aula magna c’¢ una bella
foto di Doge, come dire: abbiamo raccolto il testimone,
procediamo insieme. lo sento la sua presenza.

Una specie di oratorio, come piaceva a Doge?

E anche un oratorio ma non solo, & molto di pit. E un
luogo nel quale si creano le condizioni per 'incontro e la
conoscenza. Le modalita per farlo sono tante quante quelle
che vengono proposte, ognuno pud essere protagonista e
diventare mezzo per creare comunita. Non esiste un modus
operandi univoco, la vita ¢ infinita e la Casa de NiArchi ¢
aperta alla vita in ogni sua espressione, andando al di la di
qualsiasi appartenenza. Chiunque puo partecipare e porta-
re se stesso, il proprio vissuto e creativita.
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Di cosa si tratta libro Fiabe vere del Rio’ de j Archi ?

E un libro che, nella sua semplicita, per me ¢ straordina-
rio. Straordinario non perché pubblicato dalla nostra asso-
ciazione ma perché racconta le vite straordinarie di alcune
famiglie degli Archi, sia delle famiglie dei “pescatori-arcaroli”
storici che delle famiglie immigrate pit recentemente. Sto-
rie avvincenti, piene di passaggi dolorosi nelle quali tutti ci
possiamo riconoscere. E un libro che nasce da un progetto
molto bello chiamato “Viaggi a casa nostra” durante il quale
siamo andati a visitare varie famiglie del quartiere che per
un pomeriggio intero ci hanno raccontato la storia della loro
vita. Abbiamo trasformato i loro racconti in delle fiabe vere,
gli eroi non sono fantastici ma abitano accanto a noi. Quan-
do ci si mette in ascolto della vita ¢ possibile viaggiare senza
spostarsi, il libro racconta questa magia. Il nostro sogno ¢
quello di intraprendere poi dei viaggi insieme verso le terre
originarie delle famiglie che si sono raccontate, per questo
progetto “Viaggi a casa nostra’ perché il viaggio parte dalle
case degli Archi verso le case nelle terre d’origine.

Quindi, un anconetano a casa sua che doveva integrarsi
con gli immigrati?

In un certo senso, in realta ci siamo dovuti integrare non
soltanto con le comunita dei nuovi immigrati ma soprat-
tutto con la comunita indigena dei pescatori che ¢ una co-
munita con delle caratteristiche particolari e che si differen-
zia dalla cultura anconetana. La comunita dei pescatori nel
tempo ci ha accolto e riconosciuto e senza il loro sostegno
concreto il progetto non si sarebbe mai potuto sviluppare.
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Come é iniziato il tuo rapporto collaborativo con il Doge?

Quando poco pil che ventenne sono venuto ad abitare
agli Archi ancora studiavo all’universita di sociologia e du-
rante quel periodo ho fondato un’associazione che si occu-
pava di intervento sul disagio. Nella mia famiglia d’origine
c’¢ stata una problematica di disagio e grazie all'universita ho
trovato un percorso che ci ha aiutato a rinascere e, stimola-
to da questo percorso, ho voluto creare un’associazione che
fornisse aiuto a situazioni simili a quelle che avevo vissuto. I
Doge ha partecipato ad alcune riunioni, anche se il mio con-
tatto ¢ stato soprattutto con suor Carmen e la sua consorella.
Insomma, per la prima volta in vita mia mi sono ritrovato
io, figlio di una famiglia atea comunista, ad entrare dentro
la rete parrocchiale del Doge e l'esperienza mi ¢ piaciuta,
nel senso che mi sono sentito perfettamente accolto nello
spirito della Libera Comunita in cammino, anche se non ero
un religioso. Cosi ho cominciato a conoscere meglio Doge e
mi ¢ piaciuto riscoprirlo da adulto. Ho cominciato, insieme
alla mia associazione, a frequentare la Libera Comunita in
Cammino, soprattutto in occasione della Festa Insieme sen-
za barriere. Poi ho avuto l'intuizione di cogliere come lo spi-
rito comunitario creato dal Doge dovesse diventare uno spi-
rito che includesse tutte le comunita. Lintuizione si fondava
semplicemente dalla verifica della realta, gli Archi non era-
no piu il rione di una sola comunitd ma di tante comunita,
prima distanti migliaia di chilometri, che ora si ritrovavano
a convivere vicino I'una all’altra. Abbiamo cominciato con
degli incontri, tutte le domeniche, nella sede della seconda
circoscrizione: un incontro per ogni comunita presente nel
territorio. Le abbiamo invitate tutte, gli incontri erano affol-
latissimi, c’erano le famiglie con i bambini, non erano confe-

88

renze, erano proprio incontri di reciproca conoscenza, con la
condivisione anche profonda di storie e racconti.

Dopo, nel pomeriggio, ci spostavamo nei loro luoghi di
ritrovo. Questa serie di incontri ¢ stato 'inizio del nostro per-
corso, quando si vuole creare rete e cambiamento il primo
passo ¢ mettersi in ascolto delle identita, riconoscerle come un
valore. Senza questo primo passo non si pud generare niente.

Secondo lei cosa rimane di quello che ha fatto Doge?

Il mondo di oggi ¢ cambiato e la sfida ¢ diventata molto
pitt complessa. Quello che ha fatto Doge va messo a servi-
zio di questa nuova sfida. Certamente senza tutto il lavoro
svolto dal Doge e i tanti volontari che ha coinvolto non sa-
rebbe mai stato possibile la nascita di Arcopolis. Del Doge
rimane 'amore che ancora oggi scalda il cuore di tante per-
sone, in particolare della comunita dei pescatori di cui era
parte e di tante realta associative come la Libera Comunita
in cammino, il Centro H, il gruppo Scout Ancona 1 ¢ la
comunita parrocchiale.

A lei cosa rimane di Doge?

Rimane il suo amore, che ho continuato a vivere e co-
noscere attraverso tante persone di grande umanita, per-
sone semplici che senza proclami si sporcano le mani tutti
giorni. In particolare per me ¢ stata importante sua sorella
Gabriella che mi ha sempre sostenuto e incoraggiato con
amore. Ho cercato di prendere quello che potevo dal Doge
e la sua comunita e credo che la caratteristica che piu ci
accomuna sia semplice e profonda: scegliere la strada e ri-
manere umili. Se oggi per la comunita dei pescatori e per
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le varie comunitd sono riuscito a diventare autorevole &
perché mi hanno riconosciuto come uomo senza secondi
scopi, come il Doge ci ha insegnato.

Infine porto con me un dono particolare: la Bibbia per-
sonale del Doge donatami da sua sorella Gabriella. La Bib-
bia di Gerusalemme, nella quale sono scritti tutti i suoi
appunti: un regalo enorme che custodisco con cura. Pur
non essendo religioso la Bibbia ¢ per me un libro impor-
tante e mi riconosco negli appunti del Doge. Ci accomuna
la stessa visione fondata sull’amore. Del Doge mi rimane il
suo amore che per me significa andare al di 1a della logica
degli opposti. E necessario mettere al centro I'essere uma-
no e la sua vita andando al di 12 di qualsiasi appartenenza
culturale, religiosa o politica. E un fondamento del nostro
progetto, un fondamento semplice ma che spesso non vie-
ne colto perché andare al di la degli opposti ¢ un percorso
difficile da realizzare e da trasmettere.

Come se lo spiega questo dono?

Forse Gabriella ha riconosciuto in me e mia moglie Mi-
chela le persone che hanno in raccolto il testimone del per-
corso iniziato dal Doge.

Come ho detto non sono religioso ma mi riconosco
pienamente nel messaggio d’amore del Vangelo, ¢ proprio
quel messaggio rivoluzionario che mi spinge a credere in
quello che faccio. Pud sembrare strano ma per me non lo
¢ affatto: il Vangelo ¢ un riferimento fondamentale della
progettualitd che ho voluto proporre.
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Lamore ¢ libero e liberante.
Lamore senza una scelta libera,

norn puo‘ essere amore.

(DOGE)
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3. LA RICCHEZZA DELLA DIVERSITA

La nascita del Centro H
A colloquio con Enzo Baldassini

I l‘ nzo Baldassini ¢ presidente del Centro H di Anco-
na, una delle realtd piu significative create da don
Eugenio.

Enzo, come si sono incontrate le vostre esistenze?

Ho conosciuto Doge nella meta degli anni *7o. Era parro-
co al Crocifisso, ma allora non frequentavo la parrocchia. A
cinque anni sono stato colpito dalla poliomielite e la vita non
¢ stata facile, per me come per tante altre persone, come — ad
esemplo — una grande amica, Rita Carbonari, che oggi non
¢ pitl. E stata lei a invitarmi a una riunione con lui. Mi ha
subito colpito la sua impronta di uomo e prete dalla mente
aperta, proiettata al futuro e consacrato al prossimo.

La riunione con Doge era per il Centro H?

Il Centro H ¢ stato inaugurato il 13 Marzo 1988, ma ha
richiesto una lunga gestazione, cominciata alcuni anni pri-
ma. Lidea ¢ stata di un gruppo di giovani medici e terapisti
geriatrici, riuniti attorno a don Eugenio e — appunto — a
Rita, che ne ¢ stata eletta presidente.
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Quale progetto avevate e continuate ad avere?

Siamo partiti, con Doge, dall’esigenza di informare
quanti si trovavano in situazioni di disagio causato da han-
dicap di varia natura, per favorire 'integrazione. Allora non
esistevano, come oggi, punti di riferimento a cui rivolgersi.

Lui aveva deciso di dedicare la sua vita ai pit deboli,
fondando la Libera Comunita in Cammino e poi, assieme
ad altri, il Centro H.

Qual é stata la sua intuizione?

Aveva capito che le persone con disabilita avevano e han-
no necessita di condurre una vita normale, anche, quin-
di, fuori di casa, mentre allora le famiglie, molte famiglie,
quasi si vergognavano di questa condizione. Invece Doge
vedeva queste persone quali erano, come persone normali,
che avevano necessita e desiderio di sentirsi in compagnia e
soprattutto sentirsi persone vive.

Un progetto che ha compiuto parecchi passi avanti. ..

Si, anche se non lo sento ancora completamente realiz-
zato. Un po’ Doge se n'¢ andato prima del tempo e si sente
la mancanza della sua forza; un po’ questa consapevolezza
si afferma, direi, a piccoli passi. Nei decenni molto lavoro ¢
stato fatto, ma mi sembra che ancora molto ne resta da fare.

Non ha ancora parlato di Doge come persona. ..

Cosa posso dire? Un grande amico con il quale ho avuto
la possibilita di condividere molti momenti importanti del-
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la mia vita privata, a partire dal matrimonio con Antonia,
due anni dopo averlo conosciuto, e poi ancora il battesimo
delle mie figlie. Doge ¢ stato un pilastro, mentore ed esem-
pio per la nostra associazione, ma anche e direi soprattutto
un esempio di vita personale.

Ancora oggi, nel servizio di presidente del Centro H,
quando prendo decisioni penso a lui e mi chiedo come
avrebbe agito al mio posto. Ripensando alla mia esperien-
za con Doge credo di aver capito che nella sua profonda
mente non abbia mai cercato di costruire delle strutture
per disabili — e ne avrebbe avuto la possibilita, con tutte le
conoscenze importanti che aveva — ma ha cercato di insi-
stere sulla possibilita di creare posti di lavoro. Basti pensare
alle varie cooperative che aveva creato e alle gite, in Italia e
fuori. Questo perché desiderava che le persone disabili, gli
anziani potessero vedere pill possibile di quel che li circon-
dano e che spesso ¢ loro precluso, stando per lo piu chiusi
in casa. La frase che pitt mi ha colpito di lui era: «Se c’¢ un
ostacolo, prendiamo una mazza e abbattiamolo...».
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Doge con Tonino Mauro in gita, nel 2000, sul Lago di Como

Quel viaggio a Mosca...

A colloquio con Tonino Mauro

T onino Mauro ha seguito Doge fin da bambino,
quando frequentava la parrocchia, fin dai primi
anni ’60. La sua ¢ una bella testimonianza, in particolare
dei momenti sociali vissuti, come il primo viaggio in Rus-
sia, fino all’'ultima gita, ad Ischia, dove si sono avvertiti i
primi avvisi della malattia.

Tonino, ci racconta le impressioni ricavate dai primi incon-
tri con Doge?

Lho conosciuto negli anni 60, lui era il giovane vice-
parroco degli Archi e io un giovane residente del quartie-
re dei pescatori, che prestava servizio come chierichetto.
Il parroco era don Giorgio Teruzzi, un uomo abbastanza
rude, in pratica I'esatto contrario di quello che era don Eu-
genio, sempre dolce, pacato e gentile. Era molto vicino ai
bambini e ai ragazzi, per i quali organizzava gite, giochi e
molte attivitd. Ricordo in particolare le mini olimpiadi che
si svolgevano alla Fiera della Pesca con una organizzazione
veramente meticolosa, con la rilevazione dei tempi, delle
misure e medaglie per tutti. Si viveva lo spirito competiti-
vo, ma con grande correttezza e rispetto per gli avversari.
Anche nel nostro oratorio, comunque, si organizzavano
tornei di bigliardino e ping pong.
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Ha ricordi personali?

D’estate Doge con il suo pulmino ci portava a fare il
bagno nella zona portuale di Ancona, alla Lanterna verde,
e ci divertivamo a tuffarci in mare dal molo. I miei amici
pil spericolati si buttavano dai punti piu alti mentre io,
timoroso, sceglievo quelli piti bassi. Ricordo che lui noto la
mia paura e — piano piano — mi fece coraggio: mostrando-
mi come fare, mentre faceva il bagno con noi, mi convinse
a tuffarmi, vincendo la paura. Aveva una grande dote: saper
motivare gli altri.

Poi vi siete persi di vista?

o mi sono trasferito a Roma e, pur rimanendo in con-
tatto in maniera sempre molto amichevole, ci si vedeva
poco. Nel 1990 sono tuttavia ritornato a vivere ad Ancona
e ho ripreso a frequentare la parrocchia e la Libera Comu-
nitd in Cammino. Il mio lavoro mi portava spesso all’estero
e quindi Doge mi chiese di aiutarlo a organizzare dei viaggi
con persone disabili. Siamo andati in Spagna, Danimarca,
Egitto, Turchia, Croazia, ecc.

E stato complicato?

Organizzare un volo aereo quando si hanno 7/8 persone
in sedia rotelle non ¢ facile. Le compagnie hanno standard
di sicurezza molto rigidi e bisogna fornire informazioni det-
tagliate sulle condizioni dei passeggeri. Di questa esperien-
za mi ricordo quando, nel 1997 a Mosca, per far sbarcare gli
amici disabili ci misero a disposizione alcune ambulanze. lo
e Doge eravamo accompagnatori o, come diceva lui, “spin-
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gitori”; ricordo che in quella capitale non dovevano essere
molto abituati a queste esperienze, perché ci fecero sostare
in un ambulatorio, trattandoci come se fossimo contagiosi.
Con noi c’era anche un altro amico, Roberto Cosoli, che ci
dava un grande aiuto. Insieme abbiamo vissuto quella espe-
rienza in maniera divertente e autoironica. Un’altra grande
dote di Doge era saper sdrammatizzare e — davanti ai pro-
blemi — rimanere calmo per trovare una soluzione.

Doge era un womo fuori dagli schemi, ma anche capace di
entrare in relazione con le istituzioni. Come se lo spiega?

Era il motore di tutto: ovunque andasse si aprivano tut-
te le porte, dai permessi burocratici, all’acquisto del pesce,
all'organizzazione dei tavoli e tutto quello che ne consegui-
va. Era, tuttavia, il primo a scaricare il materiale, a sporcarsi
le mani. Dopo aver scaricato camion e furgoni, dopo aver
lavorato fisicamente in modo anche molto duro, Doge si
lavava e si vestiva, quando era il caso in modo elegante,
pronto per il suo intervento, a fianco del sindaco e alle al-
tre autoritd. Questa sua capacita mi affascinava: in pochi
minuti era in grado di passare con grande disinvoltura e
classe innata dal ruolo di “facchino” a quello di personag-
gio pubblico, stimato e rispettato da tutti, atei e credenti.
A mio avviso questo era il pregio pit grande: parlare con
tutti senza guardare ceto, razza, religione e provenienza, ma
prestando grande attenzione alla persona.
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Doge con le sorelle e la famiglia Panariello

Doge resiliente
A colloquio con Roberto Panariello

Roberto Panariello, scout dell’Ancona 1, obiettore di

coscienza in Servizio Civile nella Libera Comunita
in Cammino

Roberto, lei ha conosciuto Doge da un osservatorio partico-
lare, da un'esperienza originale, per l'epoca. Quali considera-
zioni ne trae?

Doge non si presentava mai come una persona preziosa,
non si dava mai grande importanza, non esponeva le sue
idee come dogmi, la sua era una leadership che definirei di
lieve profilo: tutti gliela riconoscevano, ma dal basso, alla
pari. Nessun atteggiamento da uomo solo al comando.

Secondo lei, la sua fede, la sua instancabile ricerca, quasi
un dovere, della speranza per tanti, soprattutto per quelli ai
margini, lo portavano ad essere un duro e puro?

Assolutamente no. Piti che un resistente, piti che un parti-
giano (uno che parteggia per una parte) era un resiliente, sa-
peva adattarsi pur di raggiungere un suo scopo, sempre in una
cornice di coerenza ma senza esitare a costruire un dialogo an-
che con persone ed ambienti assolutamente lontani da lui. Lo
faceva come cristiano e come supporto alla “sua” Comunita.
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La mia esperienza di obiettore di coscienza negli anni
in cui la leva militare era ancora obbligatoria (e il servizio
civile veniva scoraggiato con un periodo di 24 mesi al posto
dei 12 della leva militare) non ¢ stata una scelta rivoluzio-
naria, ma una conseguenza normale dello stare nel nostro
ambiente, non inteso come quello dei “Doge’s boys™ ma
quello degli scouts del’Ancona 1 AGESCI, della Libera

Comunita in Cammino e del Centro H.

Come riusci Doge ad accreditare la Libera Comuniti in
Cammino ad Ente che potesse utilizzare gli obiettori?

Gli obiettori erano, tipicamente, destinati ad associazioni
che avessero una distribuzione territoriale, capillare, sull’in-
tero Paese. E stato relativamente semplice: ha fatto un po’
come Dante quanto citava “Tu proverai si come sa di sale lo
pane altrui, e com’¢ duro calle lo scendere e ‘I salir per I'altrui
scale”: comincid un pellegrinaggio presso i palazzi romani,
salendo “le scale altrui” dove si istruivano le pratiche per ot-
tenere 'accreditamento: non lo fece di buon grado — credo
— ma convinto che servisse “alla causa’, cio¢ avere dei giovani
che collaborassero a tempo pieno con la Comunita.

Insomma, nel 1989, ebbi la tessera n. 1 del Servizio Civile
nella Libera Comunita.

E stato un periodo eccezionale, di episodi anche bizzar-
1, tutti frutto del Doge resiliente.

Ce ne ricordi qualcuno. ..
Parto dal secchiello del ghiaccio. Doge era convinto che
i diversamente abili dovessero viaggiare, e i viaggi da lui

organizzati, al limite dell'impossibile, erano davvero miti-
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ci, in un’epoca in cui le barriere architettoniche c’erano,
eccome.

Non bastava, pero, viaggiare, bisognava alloggiare ne-
gli alberghi “buoni” , e un giorno questa testardaggine di
Doge ha avuto un favorevole risvolto pratico.

Un obiettore in servizio civile e un disabile o diversa-
mente abile (queste definizioni non erano un nostro pro-
blema) che dividevano la stessa camera d’albergo ebbero
una complicazione: quello meno agile doveva correre in
bagno ma non era uno della Nazionale d’atletica (come si
amava scherzare tra noi) e quindi... fu provvidenziale I'u-
so del secchiello del ghiaccio in dotazione alla camera. Se
fosse stato un due stelle, difficilmente ci sarebbe stato un
secchiello del ghiaccio a portata di mano.

Come faceva Doge a “entrare” in tutti gli ambienti?

Il Doge resiliente era convinto che si dovesse colloquiare
con tutti, se funzionali alla vita della Comunita. La Comu-
nita, nel suo periodo di massima espansione, aveva bisogno
di finanziamenti, compresi quelli pubblici. Se serviva, si
parlava con i notabili dei partiti, anche quelli piti esuberan-
ti, lontani da Doge, in un’altra galassia rispetto alla nostra.

Succedeva che nei periodi elettorali si vedevano spuntare
i “notabili” locali, che partecipavano alle nostre iniziative,
alle messe, anche a quelle non proprio ortodosse di Doge.

Un giorno arriva uno di questi, un assessore, ¢ Doge mi
fa, un secondo prima che entrasse il nostro “gradito” ma
funzionale ospite: “Come si chiama questo?”. Rispondo:
“Si chiama Tal dei tali...”. Cosi entra e Doge lo accoglie
con un trionfante “Carissimo Tal dei tali... che piacere
averti tra noi!”.
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Una caratteristica meno conosciuta di Doge?

Doge ¢ sempre stato un perfezionista, in particolare con le
parole, che erano e sono importanti. Ebbene, durante il ser-
vizio civile ho perso il conto di quanti ciclostili abbia fatto.

Doge, pero, spesso cambiava il testo, fino al giorno pri-
ma, anche solo una parola... e allora io — che avevo gia
stampato con il ciclostile — dovevo ristampare, correggendo
la matrice, spesso con lo smalto delle unghie e ribattendo
poi le parole con la macchina da scrivere.

Il nostro “laboratorio”, 'artigianale copisteria per la cir-
colazione delle idee, il Doge pragmatico I'aveva sistemato
accanto all’organo, in chiesa, in alto. La chiesa del Santis-
simo Crocifisso, in quella posizione, aveva ampi spazi, solo
parzialmente occupati dal coro e dall’'organo. Cosl, lassu,
nulla impediva che il locale dell'organo diventasse anche
una valida copisteria.

E vero che Doge era etichettato come ‘cattocomunista’

Nella sua “cameretta” spiccava aflisso alla porta un ma-
nifesto dei “Cristiani per il Socialismo” che, se non ricordo
male, rimase sempre, fino alla fine, finché Doge dovette
essere trasferito in ospedale. Non era un cattocomunista:
piuttosto era un sognatore, un sognatore pragmatico. Uno
che sapeva declinare 'utopia in utopia concreta e nel caso
di Doge non si tratta di un ossimoro.

La mitica cameretta era una vera e propria memorabilia
delle sue iniziative, talmente stipata di oggetti: libri, chitar-
re scordate — non dimenticate, proprio non accordate — li-
bretti per la sua Libera Comunita e altro ancora. Ho sem-
pre pensato: “questo solaio ¢ progettato veramente bene”.
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Tornando al suo pragmatismo, una sua rappresentazio-
ne plastica ¢ quella che lo aveva portato a spingere sull’isti-
tuzione del Centro H: dare sostanza al sogno. Ai disabili,
non solo va data la possibilita di stare in una comunita
ma li si deve supportare per avere una loro vita, scovando
tutte le opportunitd messe a disposizione dallo Stato, dalle
Regioni, dagli Enti Locali. Opportunita spesso complicate
o comunque difficilmente individuabili. E allora, via, si da
vita ad un patronato, ma non un patronato di tipo gene-
ralista — di quelli gia ce n’erano — serviva un Centro Infor-
mazioni e “disbrigo” pratiche specifico per i disabili, tutti
i disabili, non un tipo di invalidita, perché, come ¢ noto,
anche di queste associazioni, per fortuna, ce ne sono tante.

Veniamo al servizio civile. ..

Quando ho cominciato il servizio civile, Doge (sup-
portato dalla mia giovanile, quanto inesperta, assistenza)
rilancio la sua attenzione anche agli spazi esterni (i locali
parrocchiali non bastavano a contenere la sua energia del
fare), lo fece pressando gli Amministratori, i suoi interlo-
cutori politici.

Da sempre, dopo il sisma del 1972, davanti alla chiesa vi
erano due strade — minori — con uno spazio centrale, dove
ancora insistevano alcune baracche in lamiera.

Ebbene Doge mi fa: «Sali sul tetto della chiesa e fammi
alcune foto dall’alto». Preciso che alla fine degli anni "80
non c’era google maps, non c’erano droni, ma c’era il tetto
della chiesa su cui salire per fare delle foto aree della piazza,
che Doge immaginava al posto delle baracche.

Ed eccomi su, salendo improbabili scalette di servizio, per
fare le foto in una giornata nitida, per schizzarci sopra un’i-
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dea di piazza. Poi Doge parti con la sua dolce ma martellante
perseveranza presso i suoi interlocutori, pitt 0 meno “amici”.
Nel giugno 1991 la piazza fu inaugurata, non proprio
come la immaginavamo noi, ma la piazza c’era: ricordo an-
cora 'emozione nell’attraversarla, finalmente a piedi, il 15
giugno del 1991, con Barbara (santa donna) mentre andava-
mo a sposarci (con un libretto della messa lungamente con-
certato con Doge, anche in questo caso, poco ortodosso).

Cosa la colpiva, ancora, di Doge?

Era solito introdurre improbabili regole nei giochi che
si facevano con gli scouts oppure da svolgere in Comunita:
in buona sostanza, la sua idea era, anche nei giochi: vince
chi arriva ultimo... Perseguiva tenacemente questa (anche
in questo caso) ossimorica regola, spesso e volentieri svilen-
do il senso dei giochi, ma alla fine terminava tutto in una
gran caciara e risate collettive. Sono molti i paragoni che
ho sentito nel tempo: era facile, a volte banale, mettere in
parallelo Doge, prete operaio con Don Milani, con i preti
guerriglieri. Niente di tutto questo. Doge era Doge, con la
sua forza determinata ma gentile e scanzonata.

Mi piace terminare, per ricordare I'operato di Doge, con
i versi di una canzone, che sembra scritta da Doge, o che
comunque lui avrebbe cantato, con una chitarra, costante-
mente non accordata. E io a stampare il testo, col ciclostile.

[Da qui passeranno tutti 0 non passera nessuno
Con le scarpe nelle mani, in fila ad uno ad uno
Da qui passeranno tutti fino a quando cé qualcuno
Perché l'ultimo che passa vale come il primo

Life Is Sweet di Fabi, Silvestri, Gazzé¢ — 2014]
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Doge in carrozzina con la Libera Comunita in cammino in vacanza



Doge con Perla Raptis

Il Vangelo in mezzo alla gente
A colloquio con Perla e Michele Raptis

M ichele e Perla Raptis sono due coniugi anconetani
che hanno condiviso i lunghi anni della missione
di Doge in parrocchia e nel quartiere.

Michele, ci racconta la sua storia, a partire dal cognome che
tradlisce origini greche?

Mio nonno era greco, ma in realta io arrivo ad Ancona
da Lampedusa, dove mio nonno si era trasferito e faceva il
pescatore. Poi una parte della famiglia lascio Iisola sicilia-
na per trasferirsi sull’Adriatico, come molti Lampedusani.
Una grande comunita isolana esiste in particolare a Rimi-
ni. Ad Ancona, dove ho fatto il pescatore e ho incontrato
Doge, ho conosciuto anche Paola.

Perla, anche lei nel mondo della pesca?

No, assolutamente. I miei erano commercianti, un ne-
gozio di calzature. Ho studiato da ragioniera, ero destinata
a seguire lattivitd dei miei. Ma la vita riserva sorprese. La
marineria di Ancona, in particolare, ha questa tradizione
particolare, che non si trova in altre esperienze: le mogli dei
pescatori si occupano dell’attivita dei mariti a terra, in prati-
ca della commercializzazione del pesce arrivato dalle barche.
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lo, che non distinguevo un merluzzo da una busbana, mi
sono dovuta inventare un mestiere. Poi, pero, sono entrata
pienamente in questo mondo, fino a fondare, con Adriana
Celestini, I'associazione Penelope, dedicata alle donne nella
pesca, un ruolo riconosciuto a livello europeo, con la rete
Acteca, le donne europee nella pesca, finalmente equiparate
alle donne in agricoltura. Siamo entrate anche nelle scuole.
Tutto questo anche grazie anche all'impegno di Doge.

Ecco, cosa ha signiﬁmto per voi Doge?

Tutto. Doge ha sempre avuto il pregio di riuscire a en-
trare nelle nostre vite e di trascinarci in tutte le sue ini-
ziative, in tutti i suoi progetti, dalle le feste di quartiere,
alla Libera Comunita in Cammino, al CentroH. Aveva
bisogno di gente che lavorava: ebbene, lui dava I'esempio,
rimboccandosi le mani per primo, e noi dimostravamo che
c’eravamo, lo seguivamo.

Cosa mi dite del suo essere parroco?

Diciamo che Doge non aspettava che la gente arrivasse in
chiesa, anche se, comunque, dopo averlo conosciuto, ci arriva-
va. Vorremmo dire che, pili che portare il Vangelo alla gente,
nelle case, nel quartiere, lui era Vangelo, nelle famiglie, nelle
case, fra la gente, nel quartiere. Era presente in qualsiasi even-
to, non solo in quelli che riguardavano la chiesa, ma anche in
quelli che riguardavano i problemi dei quartieri, delle persone.

Un esempio?
Se c’era da organizzare un’attivita, facciamo per dire, una
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notte bianca, che non era un’iniziativa della parrocchia, ma
del comune, e se Doge pensava, come pensava la gente,
che il rione Archi fosse escluso dalle iniziative comunali,
ecco che lui arrivava, si introduceva con la sua idea, il suo
progetto, e portava tutti con sé: il gruppo scout, il gruppo
Archivivi, il gruppo della parrocchia. Era tutto un insieme.

Traducendo, lui é riuscito a dare agli Archi un protagoni-
smo nella citta che prima non aveva?

Non un protagonismo, sicuramente un essere attori e
non spettatori. Ha fatto conoscere il rione e la sua gente,
perché gli Archi prima erano conosciuti solo come quartie-
re dei pescatori, e lui I'ha fatto diventare uno dei quartieri
pitt importanti della citta

Quando, nei tre giorni della Festa Insieme senza barrie-
re, si occupava mezza cittd, da piazza Roma fino al porto, e
quando Cera la Fiera della Pesca, venivano da ovunque. Era-
no giorni di fatiche immense, perché occorreva pulire quin-
tali di pesce, ed eravamo tutti mobilitati. Era diventata una
delle feste pitt importanti d’Ancona. Attorno all’evento gira-
vano centinaia di volontari, tutti erano coinvolti. C’era tanta
stanchezza, ma anche tanta soddisfazione. E Doge sempre
in prima fila: se cCera un problema o qualcosa, lui riparava
tutto. Non si adombrava mai, a tutto c’era una soluzione.

Aveva sempre una parola che rasserenasse I'ambiente.
Diceva, non vi preoccupate, si sistema tutto.

La fama di Doge ha varcato anche i confini regionali. ..

Si, certo: a parte alcune comparsate televisive su tv na-
zionali, sulla sua esperienza con il mondo della disabilita, si
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¢ tirato su le maniche anche in occasione del terremoto in
Molise, quando siamo andati, agli inizi del 2003, a cucinare
il pesce per le famiglie rimaste senza casa. Un’esperienza
indimenticabile.

Perla, sulla spiritualita di Doge?

Era molto intensa: ce ne accorgevamo, oltre che nelle
celebrazioni, quando facevamo le riunioni dei catechisti, li
veniva fuori prepotentemente la profondita del prete. Non
facevamo grandi cose, ma si creava quel momento intimo
in cui spiegava la parola, ti traduceva la Bibbia, e lo faceva
letteralmente dal greco, perché lui ne era capace, e il mes-
saggio arrivava in maniera diversa. Quella parola ti parlava
e tu partecipavi, era un momento particolare. Dopo c’era
il momento del gioco, e lui sapeva tenerti vicino sia nel
momento della parola, sia nel gioco.
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Se fai fatica ad alzarti, é lora di andare. ...

se non trovi la solita mano amica, é ['ora di andare. ..
se la nebbia ti inumidisce le ossa, é l'ora di andare. ..
prendi solo il tuo coraggio, vola verso la méta, non ti
servono scarpe nuove, basta solo un po’ d'amore!

(DOGE)
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Doge con amici e “colleghi” del Consorzio pesca Ancona

=

4. COME LORO, UNO DI LORO

Si ¢ imbarcato sul nostro peschereccio
A colloquio con Antonio Micucci

Antonio Micucci, pescatore in pensione, ¢ stato te-
stimone degli anni in cui don Eugenio, per entrare
nel cuore della gente del quartiere e condividere la loro vita,
decise di imbarcarsi, come lavoratore, in un peschereccio.

Antonio, ci racconti la sua storia..

In realtd ho conosciuto Doge prima che scegliesse di
unirsi a noi. Era la meta degli anni ’60 quando ¢ arrivato,
come viceparroco di don Giorgio, per sostituirlo, in quan-
to l'allora parroco stava per essere trasferito. Ebbene, Doge
ha subito trasformato la parrocchia, aprendola anche a chi
non era impegnato direttamente nelle attivita parrocchiali.

Un esempio?

lo, intanto, ero tra questi ragazzi che non frequentavano.
Ebbene, lui ha cominciato mettendoci a disposizione una
stanza, in cui potevamo ascoltare musica, giocare a biliar-
do, anche solo passare il tempo a chiacchierare: tutte attivi-
ta che precedentemente erano riservate solo ai chierichetti.
Doge si ¢ reso subito conto della realta molto particolare
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in cui era capitato. Ha visto che eravamo tutti ragazzetti, figli
di pescatori, in un quartiere di frontiera, abitato da siciliani,
greci, gente di tante nazionalita. Gli Archi sono stati sempre
un quartiere di frontiera, con l'arrivo degli slavi, e — ancora
prima — degli albanesi. Lui si ¢ reso conto che questa gioven-
tl era un patrimonio umano importante e 'ha coltivato. Ha
creato una sede dove noi ragazzini potessimo passare il tem-
po, distraendoci dalla strada con piccole attivitd, come i la-
vori al traforo. D’estate, poi, ci caricava tutti e ci portava con
un pulmino al mare, organizzava i treni bianchi per Lourdes,
era un vulcano di iniziative, come la corsa delle biciclette,
oppure l'ora delle stelle, e — nel periodo di Belfagor — tante
scenette. E ancora, le uscite per le famiglie al Monte San Vi-
cino: quando si usciva, aveva un pulmino Fiat 850, ci siamo
entrati anche in 22! Se passavamo davanti ai Carabinieri, chi
poteva cercava di sparire, altrimenti, visto che sul pulmino
Ceral'insegna del Gruppo della Sofferenza, facevamo finta di
essere malati... Nessuno ci ha mai contestato niente. Ognu-
no, comunque, portava qualcosa da mangiare e si condivide-
va, arrivavamo ad essere anche un centinaio.

Secondo lei, perché Doge era cosi popolare, perché aveva
tanto successo?

Lui non si imponeva, ma chiedeva a ciascuno cosa vo-
lesse fare, e gli proponeva attivita che rispondessero alle sue
esigenze. Sapeva ascoltare. Una volta attivato il rapporto
con il ragazzo, poteva chiedergli qualsiasi cosa di cui avesse
bisogno. Comunque proponeva cose interessanti. Ricor-
do, una volta, una gita a Portonovo a piedi, passando per
il rione Capodimonte, 'ammiragliato della Marina, e poi
Pietralacroce. Si partiva la sera, si arrivava la mattina in
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spiaggia, si faceva colazione e poi il bagno in mare. La sera
poi c’erano i pulmini o le auto per fare la spola e rientrare.

Lui nel corso della giornata ci guardava, mentre faceva-
mo a gara di tufh, o di nuoto, poi alla fiera gare di bici, e
ancora, calcio e pallavolo. Se il tempo era incerto, stavamo
nel cortiletto della chiesa, che — quando eravamo piccoli
— sembrava enorme, poi con il passare degli anni si ¢ deci-
samente “rimpicciolito”.

Come ¢ arrivato alla decisione di imbarcarsi?

Doge a un certo punto voleva lavorare. Non voleva la
“retta” diocesana, voleva essere autonomo dal punto di vi-
sta economico. Mio padre era pescatore, abbiamo avuto
due barche, la Radiosa Aurora e la Antonio Micucci. Gli
offri la possibilita di imbarcarsi, regolarmente, con libret-
to di navigazione. Non fu un’esperienza facile, tant’¢ che
Doge amava dire che i pescatori si meritano il paradiso,
probabilmente per la fatica del mestiere.

Ci sono curiosita, di quel periodo?

I pescatori si divertivano a scherzare con lui. Ognuno
nella cuccetta dove riposava aveva foto, ritagli di giornale.
Lui, niente. E allora gli facevano trovare foto il cui conte-
nuto non lascerebbe spazio all'immaginazione. Lui rideva,
prendeva le foto e le strappava... E i compagni di barca
ricominciavano daccapo...

Ci sono, pero, anche ricordi piu seri, come quel mari-
naio che, dopo avere conosciuto Doge, si ¢ fatto battezzare
da lui, poi ha voluto, sempre da lui, sia prima comunione
che cresima.
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Non é durato tanto, questo periodo. ..

No, infatti. Lui, tuttavia, voleva rimanere in questo am-
biente, voleva riuscire a attivare rapporti con tutti i pesca-
tori, ed ¢ riuscito a coinvolgere questo mondo come mai
era avvenuto prima.

Nel periodo natalizio, tutto il pesce di bassa qualita ve-
niva donato alle mense, ma non era facile, perché occorreva
pulirlo tutto, e dopo una settimana in mare...

Cosi eravamo arrivati a pulire il pesce in barca durante la
settimana, cosi poi 'operazione era piu semplice. Natural-
mente Doge ha battezzato tutte le barche varate.

Poi cos® successo?

Non riusciva pitt a combinare I'attivita lavorativa con la
celebrazione della messa, che era fondamentale. Allora gli ¢
stato proposto di stare alla pompa della nafta, gestita dalla
cooperativa pescatori. La nafta veniva distribuita il venerdi,
al rientro dalla settimana di lavoro. Era anche quello un
lavoro pesante, perché si trattava di allungare le manichette
dalla pompa ai pescherecci. Per un periodo ha anche segui-
to la selezione del pesce, nella struttura che confezionava il
prodotto per i clienti esterni. Poi ¢ entrato come dipenden-
te nel mercato ittico comunale. Era un buon posto perché
si cominciava a lavorare alle 3 del mattino e cosi poteva
conciliare meglio la messa della mattina e aveva il pome-
riggio libero per le altre attivita parrocchiali. Comunque,
anche li, non ¢ che andasse tutto liscio. Lui astava il pesce,
dava il prezzo... e su quelle operazioni era una guerra... si
alzavano le grlda ‘Doge fa’ un miracolo!!!” E lui ci provava,
dando prezzi improbabili per aiutare i meno fortunati...

118

Per stare all’asta, Doge aveva dovuto imparare a usare
computer e nuove tecnologie. Non si faceva fermare, né
frenare da queste difficoltd, anzi. gli era riconosciuta una
grande capacita di adeguarsi ai nuovi sistemi di lavoro. Co-
munque, anche se non lavorava pit, ogni tanto tornava vo-
lentieri in mare con noi.

Come é stata presa questa sua, chiamiamola, attivita?

Con questa attivita, intanto, Doge ¢ riuscito ad andare in
pensione. Poi, ¢ noto che il Vescovo non la vedeva di buon
occhio e ad un certo punto abbiamo avuto notizia che vo-
lesse allontanare Doge dalla parrocchia. E stato mio padre
a prendere la decisione di andare direttamente da Maccari,
facendogli capire che la mossa non era opportuna, perché
avrebbe scatenato I'inferno. Credo che la visita abbia ottenu-
to il risultato sperato, perché Doge non si ¢ mosso.

Va anche sottolineato il grande contributo che la mari-
neria, grazie a Doge, ha dato per la Festa del Mare, con i
suoi pescherecci e con l'offerta di pesce gratuito. Poi, a un
certo punto, la festa ha preso una piega piu politico-istitu-
zionale e via via la marineria si ¢ defilata. Oggi la gestione ¢
afhidata agli ormeggiatori, con la partecipazione volontaria
di qualche peschereccio. Le sue feste, pero, erano un’altra
cosa: le nostre donne cucinavano il pesce, lui trovava pan-
che e tavoli, noi mettevamo tutta l'attrezzatura della coope-
rativa. Tutto il quartiere “occupato”, dalle scuole Da Vinci,
fino a Porta Pia, tantissimi volontari, con il ricavato devo-
luto alla Libera Comunita in Cammino, al Centro H, alla
Festa senza barriere.

Il paradosso ¢ che nel 2006 ho partecipato alla Festa in
carrozzina, per la rottura di un tendine. Lanno successi-
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vo in carrozzina Cera lui, gia malato... Cultima festa con
Doge ¢ stata celebrata al Palarossini, con un pranzo della
Libera Comunita in Cammino.

Sono stati anni belli. ..

Guardi, gli volevano bene tutti, dai catechisti, agli scout,
che lo hanno seguito anche nel lungo e doloroso perio-
do della malattia. Per essere amati occorre amare. E Doge
ha amato tanto. I pescatori vedevano che lui tirava fuori
personalmente i soldi per il riscaldamento della chiesa fre-
quentata dalle donne di famiglia. E allora si spaccavano in
quattro per seguire i suoi progetti, compresa, ad esempio,
la raccolta di vestiti, per garantirli a chi ne aveva meno.
Cost la cooperativa garantiva un minimo di finanziamento
anche per la parrocchia e per la squadra di calcio.

Aveva hobby, passioni?

Aveva una grande passione per la fotografia. Faceva foto
in tutti gli eventi che organizzava, infatti nelle foto rima-
ste lui non ¢’¢ mai. Purtroppo una grande quantita di do-
cumentazione fotografica ¢ andata purtroppo persa nello
svuotamento dei locali parrocchiali.
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Alla Festa Insieme, dopo il lavoro, si “riposa” a tavola



Veduta del porto peschereccio di Ancona, al Mandracchio, dove Doge ha
lavorato per tanti anni

Doge alla pompa

A colloquio con Anna e Luciano Giulioni

A nna Menghini e Luciano Giulioni non vivono pil
nella parrocchia di don Eugenio, agli Archi, ma lo
hanno conosciuto bene e apprezzato, dicono, anche per i
suoi “miracoli”.

Raccontateci questi miracoli

Il primo ¢ stato averlo avuto, perché un prete cosi ce
I’abbiamo avuto solo noi, e ce ’hanno pure invidiato. Doge
¢ diventato parroco dopo la partenza del precedente, don
Giorgio. E cominciata una rivoluzione, che era si pacifica,
ma non certo morbida. La liturgia, ad esempio, con le ome-
lie dialogate, la Parola spezzata insieme. Non piu 'omelia
da “incassare”, ma la vera condivisione. E poi, le messe per
i morti: i sacramenti non si pagano, 'amore di Dio non si
compra. Ecco i miracoli di cui parliamo, che forse non si
vedono, ma si sentono dentro, con 'entusiasmo di chi ama
il cambiamento, il silenzio quasi ostile di chi non riesce
a capire la necessita del rinnovamento e si chiede: se non
pago, la messa vale lo stesso? Cocciutaggine irremovibile,
anche se poi il problema C’era: se le messe non si pagano,
come vive la parrocchia?
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C'é stata una risposta?

Certo, con la nascita di un progetto comunitario, con
famiglie disponibili a versare una quota mensile e la gestio-
ne economica affidata a un consiglio di amministrazione
formato da laici.

E poi, quella chiesa in uscita tanto cara a papa Fran-
cesco, con le messe nei condomini, per favorire rapporti
di comunitd e raggiungere chi in chiesa non veniva. E la
pastorale collegata con il lavoro, in un quartiere, gli Archi,
abitato prevalentemente da pescatori: donne e bambini a
casa, con le donne che svolgono un ruolo importante nella
gestione anche della attivita della pesca, andando ad acco-
gliere i mariti quando sbarcano il pesce in piena notte e
gestendo poi la vendita del prodotto, e gli uomini in mare,
giorno e notte, quasi tutta la settimana.

Cosi ¢ nata la risposta rivoluzionaria di Doge?

C’era un solo modo: andare in mare con loro. Ecco allo-
ra che si ¢ imbarcato sui pescherecci, condividendo la loro
vita per capire i pescatori e dialogare con loro. Non scorde-
remo mai la commozione con cui Orlando parlava di que-
sta scelta, perché era la prima volta che un prete andava con
loro, capiva, perché la condivideva, la loro vita. E da allora
per tutti i pescatori ¢ stato un riferimento, un amico, anche
quando ha dovuto lasciare il peschereccio, rimanendo pero
alla pompa della nafta.

Non era un caso infatti se, la mattina presto, quando
il sole ancora dormiva, ma il porto peschereccio era tutto
in movimento, i barchetti correvano alla sua pompa, alla
pompa di Doge, perché la sua era pitt “buona’, appunto,
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“miracolosa”, perché, mentre si riempiva il serbatoio del
motore, in qualche modo si riempiva anche il cuore del
pescatore. Si riempiva di speranza, anzi, della certezza di
una pescata miracolosa, mai vista, magari come quella di
San Pietro nel mare di Galilea.

C'¢ molta poesia in quanto state dicendo. ..

Poesia e fede: Doge, con quella pompa, per anni ha di-
stribuito nafta e fiducia, voglia di lottare per migliorare la
vita dei pescatori, degli arcaroli, insomma dei cristiani e
non della sua parrocchia. E stato un prete che ha capito la
vita del pescatore, della sua famiglia. Per “capire” ha fat-
to di tutto: prima della pompa si era imbarcato, pescatore
con i pescatori; il mare ¢ bello, ma ¢ anche fatica, paura,
lontananza; ancora fatica, attesa, disagio, coraggio, fuori
dal mondo; ancora fatica, fatica e fatica. Speri di guada-
gnare per la tua famiglia, per i ragazzi, la moglie a casa.
Con la fatica addosso guardi il mare, getti le reti, guardi
lo scandaglio, ascolti il parlottare delle radio di bordo, che
avvisano di una tempesta a nord, di una bonaccia a sud, e
poi tiriamo le reti, e speriamo in una buona pescata. Poi,
tiriamo la rete, e si, ¢ una buona pescata, e allora alla fatica
si aggiunge la festa, pensando alla famiglia, alla moglie, ai
ragazzi a casa; fatica, festa e colori, quelli del pesce azzurro,
bianco, rosso, con la speranza che il mercato non rovini
questa attesa di festa; si, quel mercato che fa paura, perché
pud mandare in fumo la fatica tua e la generosita del mare.
Ecco, in tutto questo c’¢ sempre stata la fede, la fiducia di
Doge: un prete cosi davvero non I'abbiamo avuto mai. Un
prete per noi e con noi.
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E molto bello, tutto questo. Doge, tuttavia, per costruire
questo “miracolo” ha affrontato anche tanti problems. ..

Un’esperienza cosi radicale era evidentemente di rottura
e nell’aria c’era qualcosa che non andava. Avevamo davvero
paura che il vescovo decidesse di allontanarlo. A volte I'o-
stilita prendeva il posto della reticenza.

Noi eravamo disposti a difenderlo con i denti, anche, se
necessario, tirando su in strada i nostri barchetti, portan-
doli in corteo, su strada, fino alla stazione ferroviaria. Doge
ha fatto crescere la nostra comunita, ed ¢ incomprensibile
la freddezza con cui il suo lavoro, la sua passione, sono sta-
ti valutati dalla gerarchia ecclesiastica. Di sicuro, un prete
cosi era quello che ci voleva per tutti noi. Cosi ¢ diventato
“il Doge”, con il servizio alla gente, dando tutto e chieden-
do niente.

Non ¢, fortunatamente, andato via. ..

Non era facile mandarlo via. Davvero si sarebbe rischia-
ta la rivoluzione, per quel profondissimo sentimento di
affetto che ci ha legati. E anche questo il motivo per cui,
anche se fisicamente non c’¢ pit, non abbiamo mai smesso
di sentirlo in mezzo a noi.
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Il quartiere degli Archi visto dal porto peschereccio: Doge li ha uniti




Incontro nel salone della parrocchia: Baldo, Memo, Antonio, Letizia e il piccolo
Angelo

Quel timbro sulla tesserina
A colloquio con Letizia e Antonio Recchi

etizia e Antonio Recchi sono due parrocchiani di
don Eugenio. Lo hanno conosciuto e ‘vissuto’, fin
da bambini, sia come parroco, sia come prete operaio.

Ricordate la vostra “prima volta”, come vi siete conosciuti?

Quando ¢ arrivato in parrocchia, agli inizi degli anni
’60, eravamo bambini. o (Antonio) partecipavo alle va-
rie iniziative che Doge organizzava in “sede”, cosi venivano
chiamati i locali parrocchiali, soprattutto per i maschi. lo
(Letizia), tre anni pill piccola, frequentavo le suore pasto-
relle, ma Doge diceva messa e — soprattutto nel mese di
maggio — per farcela frequentare ogni giorno certificava la
presenza con un timbro su una tesserina. Siamo veramente
cresciuti con lui, dalla comunione, alla cresima, al matri-
monio, fino al battesimo dei figli e di qualche nipote.

Tanti anni insieme, come lo vedevate?

Era impossibile non notarlo. Un uomo, un prete, fin da
subito molto attento e disponibile, in particolare verso il
mondo dei pescatori, che ¢ sempre stata un’importante co-
munita della parrocchia. Aveva colpito tutti noi il fatto che
per condividere la loro vita si era imbarcato su un pesche-
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reccio, attivita che non gli lasciava molto spazio per i suoi
compiti parrocchiali, quindi aveva lavorato nei vari servizi di
terra, come la gestione delle pompe della nafta e soprattutto
la vendita del pesce al mercato ittico all'ingrosso. Qui, in
particolare, si era reso conto che il pescatore non decideva
il prezzo di quanto portava a terra con grande fatica e spese.

Questa consapevolezza si traduceva poi in fatti concreti?

Doge era costretto ad alzarsi alle due di notte perché I'a-
sta del pesce cominciava alle tre. Ancora oggi funziona cosi:
all'inizio ci sono tanti grossisti, ristoratori e pescivendoli
che man mano che comprano vanno via determinando un
calo del prezzo perché naturalmente diminuisce la doman-
da. I pescatori che vendono il prodotto per ultimi, pena-
lizzati nel sorteggio che ha determinato 'ordine di vendita,
subiscono questo calo realizzando meno di chi ¢ riuscito a
vendere prima. Ogni mattina c’¢ il sorteggio con il rischio
di essere di nuovo ultimo e rimettere ancora. Di questo ar-
gomento discutevamo spesso. Lui ci aveva visto crescere da
bambini e ci aveva sposati. Cercavamo una soluzione per
poter vendere direttamente e realizzare di pit. Avevamo sa-
puto che la Regione Marche, a seguito di un ampio studio,
aveva stanziato dei fondi per mercati ittici all'interno della
regione per diffondere il consumo di pesce. Lui ci aiutd a
costituire una Cooperativa “L'Onda Azzurra” formata da
una decina di pescatori, con sede presso la parrocchia.

Siete riusciti a risolvere qualcosa?

E stata una bella avventura, lui ci appoggiava, partecipan-
do spesso alle discussioni e sempre pronto anche a portare
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spesso il nostro presidente, Rodolfo Luciani, pescatore pen-
sionato, nei vari uffici anche per le cose burocratiche. Abbia-
mo trovato dei locali a Fabriano che logisticamente sembrava
la sede migliore, abbiamo comprato dei frigoriferi e abbellito
la sede, anche con un bell’acquario. Noi soci fornivamo il pe-
sce ad un prezzo medio ricaricandolo delle spese di trasporto
e lo vendevamo ai pescivendoli della zona. Doge condivideva
sia il nostro entusiasmo che i nostri dubbi. Dopo qualche
mese, tuttavia, ma vedevamo che i pescivendoli preferivano
arrivare al mercato di Ancona per avere una scelta pitt ampia
alla quale erano abituati da sempre. Nel frattempo era venu-
to a vedere questo nostro mercato il responsabile del super-
mercato Sidis di Fabriano che avrebbe voluto migliorare il
suo banco del pesce, da poco aperto.

Una nuova prospettiva. ..

Entrare nei supermercati poteva essere una buona idea
perché allora, si era negli anni ottanta, si diceva che il futu-
ro della vendita al minuto del pesce avrebbe visto un boom
proprio nei supermercati. Cosi abbiamo chiuso il piccolo
ingrosso di Fabriano perché non andava molto bene e qual-
che socio cominciava a lamentarsi.

Cosa avete deciso, allora?

Doge ci spronava a non mollare, ma eventualmente a
organizzare meglio la cosa. Cosi ci siamo accordati per un
posto vendita nei Sidis a Fabriano e a Jesi. A Fabriano an-
davamo a turno, due donne, mogli dei soci; invece per Jesi
abbiamo assunto una persona. Purtroppo abbiamo verifi-
cato che 'accordo non era conveniente perché la percen-
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tuale da corrispondere era troppo alta e il pesce invenduto
era a nostro carico. Le vendite erano discrete, ma non erano
le quantita che si potrebbero vendere oggi, che si ¢ molto
pilt abituati a rifornirsi nei supermercati. Dopo poco siamo
stati costretti a lasciare i Sidis. Qualche socio allora ha de-
ciso di mollare, mentre noi e qualcun altro abbiamo voluto
continuare.

Doge come riusciva a sostenervi?

Era sempre pronto a darci motivazioni per andare avan-
ti. Queste esperienze ci avevano comunque aperto gli occhi
e si poteva tentare qualcosa di diverso anche in Ancona.
Purtroppo non ci siamo riusciti. Eravamo, alla fine, rima-
sti troppi pochi per continuare e cosi ¢ terminata 'Onda
Azzurra. E rimasta, comunque, tanta riconoscenza a Doge,
che abbiamo sentito ancor di pit uno di noi.
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Veduta della chiesa del SS. Crocifisso
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Lettera con inchiostro rosso scritta da Doge a Marco Pa-
centi mentre quest’ultimo € in servizio militare

Inchiostro rosso
A colloquio con Marco e Mara Pacenti

arco e Mara Pacenti hanno conosciuto Doge fin
da quando ¢ arrivato in parrocchia, al Crocifisso,
per sostituire, come viceparroco, don Franco Galeazzi.

Marco, la prima immagine di Doge?

Difhcile dimenticarla, perché gli ho servito la prima mes-
sa con curiositd: uno di quei momenti in cui gli occhi di tutti
sono puntati sul celebrante, ma anche su chi gli sta vicino.

Occorre considerare che il parroco, don Giorgio, era un
uomo abbastanza severo, ma un ottimo organizzatore. Lar-
rivo di Doge, in parte prima della partenza di don Giorgio,
poi anche dopo, ha introdotto un’altra filosofia.

Don Franco, poi, ci aveva fatto fare parecchia strada,
mentre Doge ci ha tenuti per mano, portandoci fuori dalla
gioventu.

In che modo?

Ha fatto diventare comunita il gruppo dei ragazzi e ra-
gazze, offrendo 'opportunita di un punto di incontro, con
meditazioni, gite, guidandoci nella conoscenza di quello
che era davvero l'altro. Entrambi abbiamo passato una gio-
ventl che i figli nostri se la possono sognare. Poi ci ha spo-
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sato, ha battezzato la prima figlia, a mia moglie ha dato la
prima comunione, e cosi via.

Che tipo di rapporto avevate con Doge?

Ho ritrovato un paio di lettere che mi ha scritto esatta-
mente §T anni fa, mentre ero militare.

Lettere interessanti?

Intanto scriveva, ovviamente a mano, con inchiostro
rosso. Diceva che era la penna a diventare rossa, per la ver-
gogna, per il ritardo con il quale scriveva...

Se scriveva in ritardo, diceva perd cose interessanti, cio¢
che il modo tradizionale di fare il prete incideva sempre
meno. E raccontava che per questo aveva deciso, per prepa-
rarsi meglio alla Pasqua, di tornare a lavorare con i pescato-
ri, perché stando in mezzo a chi lavora raccoglieva I'energia
necessaria a celebrare la messa della sera. Poi, la notte, pero,
tornava a dormire a bordo del peschereccio. ..

Condizioni fisicamente proibitive. ..

Infatti. Diceva, tuttavia, che se, da un lato accumulava
una certa stanchezza, il suo fisico ancora glielo permetteva.

Sulla vita con i marinai cosa diceva?

Beh, che a bordo si riusciva a parlare quasi esclusiva-
mente di soldi e sesso, e Doge si era impegnato a cercare di
liberarli da queste due schiavitii. Secondo lui era il primo

passo verso 'evangelizzazione.
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Comunque, ribadiva che, se era contento di andare a
lavorare, poi non voleva perdere di vista la parrocchia.

La sua preoccupazione, non sempre compresa, era di
portare il messaggio cristiano.

Non sapeva, perd, come fare, da dove cominciare e dice-
va che 'unica chance era testimoniare.

In un’altra lettera io gli chiedevo se fosse interessato a
saperne di pit su di me, sulla mia vita da militare, e lui
rispondeva, stavolta con inchiostro nero, che si, era inte-
ressato, magari per sapere come riuscivo a risolvere i miei
problemi di “servitore della patria” ma anche per poter dare
suggerimenti utili a quanti, in futuro, si fossero trovati nel-
le mie stesse condizioni.

E Mara? Cosa aggiunge?

Che ricordo quanto Doge fosse piacevole come inse-
gnante di religione, a scuola, alle medie. Affascinava i ra-
gazzi, riusciva a instaurare con loro un rapporto speciale.

Poi, certo, Doge era Doge, originale in tutto: una volta
mi sono dimenticata a casa il vocabolario per un compito
in classe, e lui che ha fatto? E partito da scuola, durante
lintervallo delle lezioni, ed ¢ andato a casa mia a prenderlo.
Abitavo a un centinaio di metri, ma era pur sempre una
cosa insolita.

Ma, a parte questo piccolo ricordo, Doge ¢ stato comun-
que per me un continuo punto di riferimento e confronto
(comunione, scuola, comunita giovanile, matrimonio).
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1 limite alla propria liberta di azione
¢ posto dalle esigenze degli altri,
persone singole o gruppi di persone
con cui si é a contatto.

(DOGE)



Claudio Panariello in tenera eta in braccio a Doge

5. EDUCARE ALL OLTRE

E stato un secondo padre
A colloquio con Claudio Panariello

laudio Panariello, con la sua famiglia, ¢ stato una
delle persone, in parrocchia, pil vicine a Doge.

Quale immagine le viene in mente, cominciando a parlare
di don Eugenio?

Cercare di descrivere Doge in poche righe ¢ come cerca-
re di mettere un oceano in una bottiglia. Chi, come me, ha
avuto la fortuna di averlo come grande parte della propria
vita, sa di cosa parlo. Per tutti gli altri possiamo solo cercare
di spiegarlo con racconti, carichi di emozioni. Per me ¢ sta-
to un secondo padre, un uomo che sapeva spronarti a dare
il meglio di te, che sapeva consigliarti, senza mai obbligarti,
che ti dava fiducia e supportava le tue scelte, sapeva critica-
re e rispettare allo stesso modo.

Qualche episodio?
Ricordo quando, con leggerezza, un sabato pomeriggio
dei primi anni ottanta, mi portd per la prima volta ad un

incontro scout, dei Lupetti. Questa esperienza, poi, ¢ stata
tra le pitt belle della mia vita, per almeno 25 anni.
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Che cosa la colpi, in particolare?

Ricordo la prima comunione, in particolare la semplici-
ta con cui Doge aveva la capacita di spiegare cose, a volte
misteri, su cui altri spendevano mille parole. Lui era stato
molto comprensibile e ancora oggi porto con me quelle pa-
role. Penso anche alla capacita di condividere con gli altri le
proprie cose e la propria vita, di farti sentire parte di una co-
munitd, ideale sul quale ha costruito realtd come “La Libera
Comunita in Cammino”, il “Centro H” e molte altre cose...

Ci ha insegnato a essere capaci di amare ma anche di
farsi amare.

Doge viene descritto come uwomo essenziale. ..

La sostanza veniva sempre prima della forma e dell’ap-
parenza, I'accoglienza era un’opportunita, la disponibilita
un modo di essere, allegria e la leggerezza due armi contro
le difficolta. La fatica della strada che si faceva insieme, co-
struiva solidita in noi.

Devo a lui anche i primi insegnamenti sulla chitarra e
sulla musica, esperienza, anch’essa, che fa tuttora parte
della mia vita. E poi i viaggi in bici, le messe in mezzo ai
boschi usando lo zaino come piccolo altare improvvisato...

Doge ci ha insegnato che se cio che & ormai convenzione,
non sia adeguato o giusto per noi, abbiamo la liberta e/o
forse il dovere di provare a cambiarlo, di farlo presente,di
comunicarlo in qualche modo.

Ci ha insegnato cosa significa amare, non solo gli altri,
ma anche noi stessi con gli altri; che vale la pena sempre vi-
vere e di sentirsi vivi, che c’¢ differenza tra autorita ed auto-
revolezza, che educare significa insegnare a saper scegliere.
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Poi, la malattia. ..

In quel periodo la sua luce ci ha avvolti anche di piu.
Doge lo sentiamo sempre ancora con noi, e — sorridendo,
ironico — ci guida.

Una volta gli promisi che se un giorno avessi scritto un
libro, lui ne avrebbe fatto parte. Ho avuto questa oppor-
tunitd, che mi ha permesso, in parte, di mantenere la mia
promessa.
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Route invernale scout 1991: Doge guada un fiume a
San Quirico d’Orcia, in Toscana

Un maestro di scoutismo
A colloquio con Patrizia Burattini e Leonardo Larici

I ) atrizia Burattini e Leo Larici sono stati e sono anco-
ra oggi responsabili del gruppo Agesci del SS. Cro-

cifisso.

Patrizia, Leo, scout per sempre... anche questo vi ha inse-
gnato Doge?

Sembra quasi superfluo ricordare che Doge ¢ stato, non
solo per noi, ma per tutto lo scoutismo anconetano, una
figura di riferimento, capace di lasciare un segno profondo
anche in coloro che hanno incrociato la sua strada per brevi
tratti.

Sembra incredibile che una figura originale come Doge si
ritrovasse in unesperienza, in fondo classica, come lo scouti-
smo....

Per il gruppo scout Agesci Ancona 1 ¢ stata una presenza
significativa e costante, come capo educatore e come Assi-
stente ecclesiastico. Avendo avuto la fortuna di camminare
per tanti anni al suo fianco, siamo riusciti a condividere
con lui un’infinita sequela di avventure, di situazioni e un
ventaglio incredibile di emozioni.
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In questa lunga storia, ci sono dei momenti che restano fis-
sati nel vostro cuore e nella vostra memoria?

Non ¢ semplice individuare un momento, un episodio,
un ricordo particolare, perché la sua presenza nel gruppo
scout ¢ sempre stata discreta ma, grazie al suo carisma, di
esempio per noi capi e per tutti i ragazzi.

Un episodio, forse non tra i pitt eclatanti, ¢ rimasto im-
presso nei nostri ricordi per I'incredibile semplicita del ge-
sto e per il riscontro che ha avuto in tutti i ragazzi presenti.

Campo estivo 2002, Foce di Monte Monaco. Il Reparto
aveva montato il campo

fuori dal paese, in un prato vicino all'imbocco del sen-
tiero per i Laghi di Pilato.

Per la particolare conformazione del terreno si era deciso
di costruire, vicino a un trocco, un’unica cucina da campo
che contenesse i punti fuoco jamboree per tutte le squadri-
glie.

Come ogni anno, Doge, che non mancava mai di tra-
scorrere qualche giorno ai campi, ci ha raggiunto.

Entusiasta nel vedere tutti gli esploratori e le guide cuci-
nare insieme, in allegria, ci ha convinto ad aggiungere alla
costruzione un punto fuoco per noi capi.

Andando alla fontana del trocco per riempire la pentola
della pastasciutta si accorse che la vasca era piena di sassi,
detriti e immondizia che costringevano gli animali al pa-
scolo ad abbeverarsi nelle pozze create per terra dall’acqua
fuoriuscita.

Senza dire nulla, raschiando lo sporco che si era accu-
mulato sulle pareti e togliendo i sassi e le pietre che vi erano
cadute dentro, comincio a ripulirla senza chiederre aiuto a
nessuno di noi che eravamo li a qualche metro di distanza.
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Cosa vi ha colpito di quel gesto?

Il gesto era semplice e naturale, ma esprimeva un mes-
saggio chiaro. Senza troppe parole, infatti, qualche ragazzo
si ¢ avvicinato ed ha cominciato ad aiutarlo, finché, nel giro
di pochissimo, tutti i presenti erano con lui. Quasi alla fine
del lavoro, uno dei ragazzi gli chiese come mai avesse in-
terrotto il pranzo per ripulire e ripristinare la vasca. Doge,
continuando, ha risposto “Questa vasca si riempie di pietre
perché in inverno la neve le trascina dal monte ed ¢ piena
di immondizia perché i campeggiatori spesso non hanno
riguardo per la natura e il bene pubblico. Noi, come ci
ha insegnato Baden Powell, abbiamo il dovere di lasciare il
posto un po’ migliore di come lo abbiamo trovato.” Que-
sto episodio ¢ uno dei tanti bei ricordi che conserviamo di
Doge.

Oggi siete con ragazzi che non hanno potuto conoscere
Doge: come lo raccontate?

Lo raccontiamo con il nostro stile, cercando di interpre-
tare al meglio la sua capacita di stare con loro, di insegnare
senza parole, di far capire cosa significhi davvero il concetto
di comunita e di bene comune. Questa ¢ 'essenza dell’inse-
gnamento che ci ha lasciato.

147



I matrimonio di Arianna e Pierpaolo Alessandrelli, il 16 aprile 1990 nella chiesa
del SS. Crocifisso

Un battesimo in campagna
A colloquio con Arianna e Pierpaolo Alessandrelli

rianna e Pierpaolo, lei insegnante, lui artigiano,
hanno conosciuto Doge attraverso ['esperienza
scout. Sono arrivati al matrimonio, celebrato da Doge e —
nel tempo — sono diventati una coppia importante per il

“prete dei Archi”.
Come successo, Arianna?

Noi abbiamo affrontato tutto il nostro percorso scout
con Doge. E diventata la nostra guida, anche se lo abbiamo
sempre visto pilt che altro come un amico. lo non ho mai
visto in Doge un riferimento spirituale, piuttosto come un
amico, e quando avevamo divergenze non mancavano le li-
tigate. E stato comunque un punto fermo nella nostra vita.

Parliamo del matrimonio. ..

Ci siamo sposati il 16 aprile del 1990 e suor Carmen, la
religiosa che collaborava in parrocchia, quel giorno ci ha
confessato che non aveva mai visto Doge cosi emozionato,
anche nervoso.

Per noi era naturale che ci sposasse lui. Doge aveva ce-
lebrato tanti altri matrimoni, ma inspiegabilmente questa
celebrazione lo toccava profondamente.
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Vi siete chiesti perché?

Non siamo riusciti a darci una risposta precisa, ma pro-
babilmente il motivo ¢ da ricercare nel rapporto speciale
che si era creato. Doge, poi, nei matrimoni faceva mettere
gli sposi davanti alla comunita, a fianco del celebrante e
ricordo che anche i parenti pit tradizionalisti erano rimasti
stupiti, se non perplessi, per questa modalita, che appariva
inusuale, ma in realta era molto piu coinvolgente, e rendeva
la celebrazione molto piut partecipata. Lo faceva con tutti,
ma questo era un matrimonio particolare, nato nel gruppo
scout, un cammino che si incrociava con un altro...

1] matrimonio vi ha avvicinato ancora di pin?

Per tanti anni siamo stati entrambi i capi delle stesse
unita scout. A Doge non piaceva definirsi assistente spi-
rituale, ma era comunque il nostro riferimento, il primo
degli amici, la persona che aveva autorevolezza e che tutti
cercavamo quando dovevamo prendere una decisione im-
portante.

Molto spesso stavamo insieme, per ragionare sul cam-
mino del gruppo, all'interno del quale, poi, sono nate e si
sono sposate altre coppie.

Pierpaolo, la vostra esperienza ha riguardato solo gli scout?
No, sulla scia di questo cammino abbiamo anche sem-
pre frequentato la Libera Comunita in Cammino, con cui

gli scout erano fortemente connessi. E stato un bel percor-
so di comunione e servizio.
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In questa lunga convivenza qualche curiosita?

Lesperienza di Doge come prete lavoratore lo aveva abi-
tuato ad alzarsi molto presto la mattina, ma anche, come
dire, riusciva a dormire a comando. Cosi, quando anda-
vamo fuori con gli scout, in genere dormivamo sempre in
tenda, io, Arianna e Doge. Siccome lui riconosceva di esse-
re un grandissimo russatore, con la consueta ironia ci dice-
va: “Avete mezz ora per dormire, dopodiché dormo anch’io
e non vi faccio pitt dormire...

1 vostri figli come hanno vissuto questa presenza?

Doge ha battezzato i nostri due figli. Il primo, Luca, ¢
stato battezzato, diciamo normalmente, in chiesa. Il secon-
do, Francesco, invece lo ha battezzato in campagna. Non ¢
stata una scelta studiata, anzi, una cosa molto naturale, con
una celebrazione in mezzo alla natura, con gli altri bambini
pill piccoli che passavano, correvano e giocavano. E stato
come un momento “rubato” all'interno della quotidianita.

Dalla chiesa alla campagna, che significato avete dato a
questo passaggio?

Sono passati sei anni da questi due momenti. Non sono
pochi, probabilmente ¢’¢ stata un’evoluzione nel cammino.

Come sono cresciuti questi ragazzi?
Direi bene, hanno respirato un’aria buona. Hanno co-
nosciuto persone belle, hanno potuto muoversi a loro agio

all'interno di questo ambiente, hanno conosciuto il mondo
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che abbiamo frequentato, anche se poi hanno frequentato
un’altra parrocchia, pit vicina ai loro compagni di scuola.

Alla fine, di questo vostro rapporto con Doge, cosa vi rima-
>
ne:

Il bene che ci ha voluto, il tanto bene che aveva nei no-
stri confronti.

Arianna, cosa vi ha insegnato?

Ad essere piul critica, a non accettare tutto quello che
arrivava come inevitabile. Devo dire che in noi Doge ha
trovato terreno fertile. Ovviamente c’¢ stato qualcuno che
non era per niente d’accordo con alcune idee. Insegnando-
ci ad essere critici, ci ha anche chiesto di non essere teneri
con lui e non lo siamo stati, quando non condividevamo
qualcosa.
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Il battesimo di Francesco, figlio di Arianna e Pierpaolo, nella primavera del
2002, nella campagna di Ancona



Celebrazione eucaristica in occasione del Convegno della Libera Comunita in
Cammino a San Marino, nel 1974

Andare d Imessa €ra un piacere
A colloquio con Andrea Anselmi

A ndrea Anselmi era un parrocchiano di Doge, ha se-
guito per un periodo 'esperienza scout fino al matri-
monio. Ci racconta l'esperienza delle celebrazioni liturgiche
e del suo stesso matrimonio, celebrato da don Eugenio.

“Ho conosciuto Doge da piccolo, perché era il mio par-
roco. Non sono mai stato assiduo frequentatore della par-
rocchia, ma per un certo periodo ho frequentato il gruppo
scout, fino all’esperienza del campo scuole estivo”.

Quale immagine ha ricavaro di Doge?

Sicuramente di un prete, come dire, un po’ fuori dal-
le righe, rispetto all'immagine tradizionale che abbiamo.
Aggiungerei, piacevolmente fuori dalle righe, non il solito
prete.

Cerchiamo di capire meglio. ..

Di preti ne ho conosciuti tanti. La maggior parte dei
preti giustamente cura l'aspetto spirituale, ma ha forse dif-
ficolta a entrare completamente nella tua vita. Ecco, io non
ho piti trovato un altro prete che riesce a entrare nella tua
vita come lui. Aveva questa capacita non comune.
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Un esempio?

Senza andare troppo lontano, il suo stile si notava fin
dalla celebrazione eucaristica. In qualsiasi chiesa trovi le
panche per i fedeli e poi, in fondo, I'altare. Lui no, le sedie
erano sistemate in modalita assembleare, a circolo, e lui sta-
va in mezzo. Chi poi parlava, a turno, stava in mezzo con
lui. Dava proprio la sensazione di chi voleva stare in mezzo,
non in alto, con un movimento avvolgente, proprio come
se volesse, con il tuo permesso, entrare dentro la tua vita.

Si limitava a questo impatto o la messa cambiava anche in
altro modo?

Era una messa partecipata, quasi concelebrata da tutti.
Ognuno poteva intervenire, parlare, dire la sua. Era, come
dire, una riunione, quasi tra amici, ma con il segno dei
sacramenti, La liturgia della messa c’era tutta, ma tu eri
chiamato non solo ad assistere in modo (2:21) passivo, ma
ad essere protagonista, avevi la sensazione concreta di cele-
brare tu stesso la messa. o con Doge andavo ogni settima-
na alla messa, e mia madre con me. Andavamo, insieme,
molto volentieri. Quella sensazione non si ¢ piu ripetuta.

Originale anche nel messaggio?

Abbastanza, anche perché lui dimostrava di vivere quel-
lo che diceva. Non erano prediche astratte. Lui portava gli
esempi concreti del lavoro che faceva, dimostrava che il
suo essere prete non lo estraniava dalla societa e dai suoi
problemi. Insomma, il risultato ¢ che ci aveva quasi ma-
gnetizzato e la chiesa era sempre piena. Stava vicino alle

156

persone, andava a trovare i malati, lo abbiamo visto spesso
d’estate anche al campeggio di Portonovo, per stare insieme
a qualche famiglia. Lo conoscevano tutti, non era difficile
socializzare.

Com’é continuato poi il vostro mpporto?

Con il matrimonio! Ci siamo naturalmente preparati
con lui e non era il classico corso per fidanzati un po’, come
dire, a tirare via... Ci portava a capire che era una responsa-
bilita importante e tutto questo si ¢ poi concretizzato nella
celebrazione.

Limmagine classica del matrimonio ¢ - dal fondo della
chiesa - quella degli sposi presi di spalle. Con lui no. LUim-
postazione assembleare faceva si che gli sposi guardavano
alla gente, ai parenti, agli amici, alla comunita.

Se nelle messe normali ti sentivi protagonista, questa
sensazione ¢ stata ancora piu forte nel matrimonio, dove
davvero eravamo concelebranti, ma sempre in mezzo alla
gente.
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Distruggi le barriere dell’indifferenza, lotta anche
per chi non sa che la vita carica d'amore é un tor-
rente in piena che dilaga, inonda la terra e genera
la nuova vita.

(DOGE)



A sinistra Adelina Petetti, presidente della Libera Comunita in Cammino, con
Rita Carbonari, presidente del Centro H

6. LA FORZA DELLE RELAZIONI

Santo, senza poterlo diventare
A colloquio con Lucilla Sampaolesi

Z ucilla, cosa le viene in mente, a distanza di anni, sen-
tendo il nome di don Eugenio?

Stavo guardando in TV la canonizzazione di 14 Santi
che avevano difeso la fede e vissuto fino in fondo i valori
del Vangelo, avendo dedicato la vita particolarmente agli
ultimi, ai poveri, agli svantaggiati infondendo ad ognuno
gioia e speranza, aiutandoli in ogni loro necessita. Ebbene,
proprio in quei momenti ho pensato ai tanti uomini e don-
ne, sconosciuti agli altari, che probabilmente non avranno
mai un riconoscimento ufficiale dalla Chiesa.

Non pud non venirmi in mente don Eugenio, Doge.

Magari non tutto é pem’uto. .. La storia insegna che i rico-
noscimenti sono arrvivati anche a decenni di distanza. ..

Io gli devo tantissimo, per tante cose: treni bianchi,
esperienze stupende, anche perché le ho vissute da giova-
nissima, avevo solo 22 anni! Soprattutto gli sard per sempre
grata perché — erano gli anni del 68 — insieme ad altri gio-
vani ci portd a Spello, da fratel Carlo Carretto, dai Piccoli
Fratelli, persone evangelicamente stupende che mi avevano
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tanto colpito. Per tanti anni ne ho seguito il cammino. Ne
ho conosciuti tanti, e proprio con fratel Carlo Carretto ho
avuto un’amicizia particolare, bellissima! Ecco, Doge era
pitt in quella linea evangelica che esegetica, e che fosse un
tipo particolare, lo si capiva fin dai primi anni del sacerdo-
zio.

Cosa, in particolare, si capiva?

Che non era inquadrabile in alcun sistema. Per lui era
impossibile seguire delle regole, sia quelle religiose che in
altri ambiti. Il suo filo conduttore, 'unica regola — per cosi
dire— era mettere le persone al centro del sistema, parten-
do da quelli pit fragili e svantaggiati in qualsiasi stato di
bisogno. Pur essendo un uomo di profonda spiritualita,
cultura e conoscenza biblica, ben presto ¢ passato dal “Sol-
levare le mani verso 'alto, al porgerle verso i fratelli in stato
di bisogno offrendo loro ogni aiuto”.

Come tutti, voleva cambiare il mondo. Secondo lei, cé riu-
scito, nel suo piccolo?

La sua azione era fede che si faceva preghiera, dove ogni
persona diventava soggetto e portatore di valori merite-
voli di dignita e rispetto. Era questo il suo impegno per
una societa alternativa. Il suo era un amore concreto che si
traduceva in termini di servizio, dando anche agli altri la
possibilita di vivere quell’amore per la vita che era la forza
interiore che 'animava e lo spingeva a svuotare le case dei
portatori di handicap liberandole da ogni dipendenza, pri-
ma di tutto dalla vergogna sociale.
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Convinceva le famiglie a trasformare queste persone da og-
getto di compassione a soggetti di azione, alla pari degli altri;
se la persona non poteva uscire di casa, lui con una parroc-
chiana, Adelina Petetti, andava a visitarli, a parlare con loro...

Cosa gli diceva?

Faceva in modo che prendessero coscienza del loro valo-
re e dell’apporto che potevano portare alla societa, esatta-
mente come tutti gli altri cittadini. Inoltre, se non avevano
lautonomia o l'aiuto per andare alla messa parrocchiale,
era lui a celebrarla nelle case, a conclusione della riflessio-
ne su di un brano del Vangelo che veniva commentato e
partecipato dai presenti. Tale coinvolgimento tuttavia non
riguardava solo I'aspetto religioso, dal momento che Doge,
coinvolgendo tanti giovani della parrocchia e dintorni, or-
ganizzava incontri di amicizia, socializzazione, viaggi in
Italia e in Europa, creando cosi un’animazione che si con-
cludeva con una bella festa.

Come reagz'wmo questepersone?

Ritrovavano quella gioia di vivere, quando si erano con-
vinti di non averne diritto. Il divertimento, poi, non si fer-
mava li, perché Doge, amante del ballo e della festa, creava
occasioni per loro e per il quartiere degli Archi, ma anche
per tutta la cittd di Ancona e anche oltre. Erano davvero
in tanti a partecipare alle iniziative comuni; i pescatori del
quartiere contribuivano alla festa con il loro pescato e molti
volontari si trasformavano in cuochi, cuoche e camerieri.
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Le famiglie portavano i loro dolci caserecci che andavano
ad arricchire la cena. Il ricavato veniva impiegato per finan-
ziare le iniziative della comunita in favore dell’handicap.

In cosa il suo stile, secondo lei, é stato davvero radicale?

Doge voleva vivere del proprio lavoro rifiutando le of-
ferte, perché il suo non era un culto da pagare, ma parte-
cipazione dell'amore di Dio tra fratelli: “Camore di Dio —
diceva — non si paga, perché quello che si paga nella Bibbia
¢ chiamato “prostituzione”.

Questo ¢ uno dei motivi per cui si era impegnato con i
pescatori del quartiere a lavorare con loro, condividendone
la loro fatica.

Sono elementi sufficienti per vederlo come un santo?

Doge ¢ un santo di oggi, magari ancora sconosciuto agli
onori degli altari della Chiesa ufficiale, ma amato da chi
lo ha conosciuto. La sua santita unisce in sé la dimensio-
ne verticale (Dio) e quella orizzontale (fratelli) realizzando
cosi i “DUE LEGNI DELLA CROCE” su cui ha speso la sua
vita. Ancora oggi, tutte le mattine passando davanti alla
sua chiesa, ma anche nelle vie del suo quartiere, sentiamo
il profumo della sua presenza, di quello che ha lasciato con
il suo passaggio.
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Doge con la famiglia Cecconi: Franca Ciattaglia, suo marito Alberto e la figlia Giulia

“Assessore? No, grazie”
A colloquio con Franca Ciattaglia

I ' ranca Ciattaglia, con il marito Alberto, ¢ una delle
persone che pilt sono state vicine, in parrocchia e
non solo a Doge.

Franca, quanto ha lasciato Doge in termini di esperienza
umana?

Credo che non ci siano fasi della mia vita in cui Doge
non sia stato presente: il mio primo ricordo risale a quando
avevo circa § anni, mentre lo ascoltavo durante la messa
della domenica. Doge era appena arrivato in parrocchia
come vice parroco e avra avuto 2§ anni circa. Non ricordo
certo le sue parole, ma ricordo benissimo la sua figura di
uomo giovane, forte e appassionato mentre commentava il
Vangelo. Lo si faceva ancora dal pulpito.

Da allora ¢ stato sempre presente nella mia vita, in tutte
le scelte importanti che ho affrontato, prima da giovane
adolescente e poi da moglie e da madre

Quale episodio significativo le viene in mente che rappre-
senti meglio la sua personalita?

Ripescando tra i tanti ricordi, ho ritrovato un vecchio rita-
glio di giornale del Corriere Adriatico, datato 26 agosto 1995.

167



Larticolo ha per titolo Assessore? No grazie” e ripor-
ta 'intervista di una giornalista a Doge per conoscere le
motivazioni che lo avevano guidato a rifiutare la proposta
dell’allora Sindaco di Ancona Renato Galeazzi di entrare
nella Giunta comunale di sinistra in qualita di Assessore
alla Viabilita e Partecipazione democratica.

All'epoca Doge era gia da tempo conosciuto come il pre-
te operaio-pescatore, che da anni portava avanti battaglie
sociali per il quartiere Archi, dal traffico agli spazi verdi per
i ragazzi, dalle barriere architettoniche per i portatori di
handicap ai servizi sociali per le persone fragili.

Ho conservato l'articolo perché mi ha sempre colpito la
sua scelta di non entrare in politica: avrebbe infatti potuto
accettare I'incarico, sapendo di ottenere finalmente risultati
concreti per la sua gente, potendo intervenire direttamente
nei meccanismi decisionali dell’amministrazione pubbli-
ca... invece no, dopo due giorni di riflessione, Doge rifiuta.

Emblematica la sua motivazione dichiarata alla giornali-
sta: “La polz’tz’m e un compromesso, non si riesce mai ad essere
lineari col proprio pensiero, bisogna conciliare le esigenze di
tutti, mollare da una parte per ottenere dall’altra. lo, sincera-
mente, non sono il tipo, ho scelto di non pagare niente’.

Parole testuali, questo era Doge.

Come é stata accolta questa scelta dalla sua comunita?

Io 'ho apprezzata moltissimo, cosi come penso tanti al-
tri, perché ritengo che prima o poi la politica lo avrebbe
condizionato e soprattutto avrebbe finito per strumentaliz-
zare la sua figura e il suo operato.

In lui ha prevalso, come sempre, la liberta di pensiero e
di azione, convinto che la cosa pit importante non fosse il
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successo dei suoi sforzi, ma i bisogni della gente che gli era
stata affidata e che ha sempre amato sopra ogni cosa.

Cosa gli direbbe, se lo avesse davanti?

Lo vorrei ringraziare per la grande eredita che mi ha la-
sciato, tanto grande da poter dire che non sarei la stessa
persona se non lo avessi incontrato.

Sento infatti dentro di me la necessita di colmare un
vuoto, rivolgendogli le parole che avrei voluto tanto dirgli
prima della sua morte, ma non ne sono stata capace, perché
la partenza di Doge da questa esperienza terrena ¢ stata cosi
dolorosa da rimanere letteralmente senza parole...

“T1i ringrazio Doge, perché averti incontrato mi ha fat-
to fare esperienza diretta dell'amore di Dio: un amore in-
condizionato, che non nasce dai meriti dell’altro ma che
accetta ['altro cosi come ¢; un amore che non giudica ma
accoglie; un amore che libera le persone, perché sempre
attento ai loro bisogni; un amore che va vissuto nel tempo
presente, con gioia e pienezza di vita, senza inutili sacrifici;
un amore sempre disposto a perdonare, non tanto per bon-
ta ma perché I'altro rappresenta la nostra felicita.

Come ha inciso sulla sua fede?

Credo che se non lo avessi incontrato mi sarei persa in
mille dubbi nel riconoscere i condizionamenti della religio-
ne cattolica e i suoi antichi retaggi, mentre lui ci ha sem-
pre aiutato a cogliere I'essenza del messaggio cristiano, e
lo ha fatto nel rispetto di ciascuno, mai con lintento di
creare scandalo o distruggere certezze, ma cercando invece
di costruirle insieme. Ricordo quando stavamo ritornando
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insieme da uno dei nostri viaggi in camper e Giulia, mia
figlia maggiore, stava preparando i compiti per la scuola.

Non ricordo come, ma ad un certo momento nacque
tra lui e Giulia una discussione sulla Chiesa ufficiale, al ter-
mine della quale Giulia rimase piuttosto sconcertata: pro-
babilmente il suo atteggiamento critico nei confronti della
Chiesa, che nei secoli ha spesso utilizzato il proprio potere
per controllare le coscienze delle persone, aveva messo in
dubbio alcune sue certezze. Ma la cosa che pitt mi ha col-
pito ¢ che nei giorni successivi, appena mi ha rivisto, mi ha
chiesto come stesse Giulia: era molto preoccupato di averle
involontariamente causato sofferenza!

Lo ringrazio anche per i momenti passati insieme in va-
canza, dove ci siamo divertiti veramente tanto e che mi
hanno lasciato una sensazione di grande leggerezza.

Cosa possiamo dire sulla fase finale della sua esistenza?

Lo ringrazio anche per come ha affrontato il suo ultimo
periodo di vita e la sua malattia, che non ha di certo amato,
ma che ha saputo trasformare in un’ennesima occasione in
cui, accettando con grande dignitd ogni sorta di aiuto, ¢
riuscito a far sentire a proprio agio, nonostante tutto, chi
gli stava vicino.
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" GLI AMICI

La lapide realizzata da Alberto Cecconi in omaggio a
Doge, all'ingresso della chiesa del SS. Crocifisso

Un’avventura al freddo
A colloquio con Alberto Cecconi

Iberto Cecconi ha conosciuto Doge quando ha co-

minciato a frequentare gli scout, nella parrocchia del
Crocifisso. Presenta Doge come “il mio miglior amico”, pur
nella differenza di eta (15 anni). “La nostra amicizia, esordisce,
¢ stata sincera e autentica. Abbiamo condiviso valori, ideali e
speranze in modo silenzioso. La nostra amicizia si ¢ formata
prima nella Comunita di Base che esisteva al SS. Crocefisso.
Poi si ¢ consolidata nell’esperienza scout, nelle mille piccole e
grandi avventure che abbiamo vissuto nelle centinaia di notti
passate in tenda, nelle tante Sante Messe che, su mia richiesta,
Doge ha celebrato anche quando eravamo solamente noi due.

Alberto, cominciamo dall’inizio

Poteva essere il 1974-"75, dalle parti di Cancelli di Fabriano.
Doge ed io camminavamo lungo una stradina di campagna
che costeggiava una grande radura. Non ricordo perché fos-
simo li, comunque indossavamo le nostre uniformi scout ed
avevamo in spalla i nostri zaini belli pesanti. Parlando non so
di quale argomento, sbucammo in una radura e continuam-
mo il nostro percorso senza accorgerci che dall’altra parte
della radura, a circa 200/250 metri, cera un’altra stradina
quasi parallela, con due cacciatori con i loro fucili in spalla.
La nostra attenzione fu richiamata quando questi, urlando,

173



cominciarono a prenderci in giro per i nostri pantaloni corti.
Non ci facemmo molto caso, perché non ¢ raro essere presi
in giro per questo motivo e continuammo tranquillamente
il nostro cammino senza prestare alcuna attenzione al loro
atteggiamento. Anche i cacciatori si misero a camminare
nella nostra stessa direzione e continuarono le loro prese in
giro in maniera un po’ piu insistente e colorita. Noi conti-
nuammo a camminare senza prestare loro alcuna attenzione
mentre le due stradine lentamente tendevano ad avvicinarsi
e le considerazioni dei due cacciatori si sentivano sempre pit
chiaramente e diventavano sempre pit aggressive. Il nostro
atteggiamento non cambiava e camminando ci distraevamo
reciprocamente quasi per non dare soddisfazione a quei due
stupidi. La distanza fra noi e loro continuava a diminuire ed
immagino che il nostro totale disinteresse li infastidisse mol-
to. Cosi, dalle prese in giro, questi passarono prima a consi-
derazioni volgari, poi ad insulti, poi a vere e proprie esplicite
maledizioni! Oramai eravamo a una cinquantina di metri e
percepivamo forte la loro aggressivita, sentivamo benissimo
le loro considerazioni. All'improvviso, del tutto inaspettata-
mente, Doge lascio cadere il suo zaino e scattd come una lepre
correndo come un matto verso i due cacciatori! Preso di sor-
presa, ebbi qualche attimo di esitazione. Doge stava facendo
qualcosa che non era nel suo DNA... lasciai cadere anche io il
mio zaino e gli corsi dietro. Non mi fu facile raggiungerlo per
fermarlo. Lui si ribelld vistosamente e tutti e due rischiammo
di cadere. Ansimando, lo guardai dritto negli occhi, evidente-
mente ne usciva un'espressione molto stupita e interrogativa.
Lui mi guardd e accenno un leggero sorriso.

Capii. Era stata tutta una grande, strepitosa finta. Negli
scout avremmo detto una perfetta azione scenica. Ci giram-
mo verso i cacciatori: stavano fuggendo dalla parte opposta ri-
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salendo una collinetta. I nostri sorrisi diventarono una grande
e lunga risata mentre, lentamente, tornavamo ai nostri zaini.

Lei ha vissuto un Doge fuori “ordinanza’...

Siamo stati sempre molto amanti della vita all’aria aperta,
dell’avventura, dell'imprevisto, dello sport. Molte volte siamo
andati a sciare assieme, cercando sistemazioni spartane ed es-
senziali. Molte volte siamo andati a sciare con il mio camper.

Quella volta, forse erano i primi anno ’80, eravamo a Pian
de Gralba, piccola localitd a meta strada fra Selva di Val Garde-
na e Passo Sella. A pochi chilometri c’¢ il Col Rodella, famoso
perche in quel punto spesso si registrano le temperature pit ri-
gide di tutte le Dolomiti e qualche volta di tutte le Alpi. Dopo
aver sciato tutta la giornata, alla chiusura degli impianti, no-
stro malgrado, siamo dovuti tornare al camper. La giornata era
stata caratterizzata da un meteo variabile che alternava sprazzi
di sole a improvvise chiusure nuvolose, con un freddo vento da
nord est che portava nevischio. Arrivati al camper sapevamo
bene come non imbrattare il suo interno, Doge sali per primo
a cambiarsi mentre io fuori facevo la manutenzione agli sci,
poi salii io e Doge sistemo accuratamente gli scarponi e puli le
prese d’aria del camper dalla neve. Poco dopo, ci ritrovammo
seduti dentro il camper, mentre fuori era ormai gia buio. La
scusa fu di sgranchirsi un po’ le gambe, ma in realtd aveva-
mo voglia di bere qualcosa di caldo e alcolico. Decidemmo di
andare a bere qualcosa in un albergo poco distante. Quando
scendemmo fummo sorpresi da un cielo perfettamente ter-
s0, la luna era quasi piena e sembrava illuminare a giorno, la
neve fresca rifletteva la luce lunare con un colore azzurrino.
Arrivammo all’albergo e bevemmo quasi con sollecitudine per
poter tornare fuori a guardare il cielo. Quando ci trovammo
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fuori, a tutti e due venne spontanea una considerazione: nel
quarto d’ora che eravamo stati al bar la temperatura era scesa
di 3,4 gradi e ci rendemmo conto che con quel cielo nitido la
notte sarebbe stata molto molto fredda. Tornati al camper ci
cucinammo la cena, mangiammo e malgrado il riscaldamento
acceso all’interno era fresco, per non dire freddo.

Non ricordo chi dei due lancio I'idea di sperimentare la
resistenza termica dei nostri sacco a pelo ma comunque fu
subito condivisa, decidemmo quindi di chiudere il riscalda-
mento ed andammo subito a dormire. Saranno state le 21,30,
eravamo dentro i nostri sacchi a pelo a mummia con la testa
dentro e con solamente la bocca rivolta verso il buco. Essendo
stanchi, il tepore del sacco ci fece addormentare subito. Con
il passare delle ore perd, le cose cambiarono. Cominciammo
con lo stringere il buco di respirazione per perdere meno ca-
lore, poi a raggomitolarci per tentare di stare piti caldi, poi ci
avvicinammo per scaldarci reciprocamente. Stando attaccati
io avvertivo il costante tremore di Doge. Io non tremavo co-
stantemente dal freddo come lui, ma quando mi venivano i
brividi erano molto piti violenti. Eravamo perfettamente con-
sapevoli che, con il passare del tempo, la temperatura sarebbe
ulteriormente scesa. I miei piedi e le mani oramai erano gelide
da diverse ore, i miei brividi diventavano sempre pit frequenti
e violenti, non avevo pill protocolli per difendermi. Mi resi
allora conto che forse non valeva pit la pena di esasperare una
situazione gia abbastanza impegnativa. Con la testa dentro al
mio sacco presi coraggio e chiesi a Doge se dormisse. Rispose:
«Eh come fai a dormi co’ sto cavolo de freddo?».

Come ve la siete cavata?
Proposi di alzarci per riprenderci. Cosi tirammo fuori la
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testa e le nostre torce si accesero contemporaneamente. Ap-
pena il camper fu illuminato dalle nostre pile, rimanemmo
sbalorditi, immobili, direi disorientati. Tutte le superfici del
camper comprese le tendine, le pentole, le parti in legno, i
vetri, tutto era ricoperto da una coltre di brina luccicante;
ebbi I'impressione di stare in una bomboniera di cristalli di
quarzo bianco. Un ambiente magico, surreale, i fasci di luce
delle pile muovendosi creavano effetti fantastici. Vicino a
dove avevamo le teste il nostro respiro si era maggiormente
cristallizzato con cristalli piti grandi e spessi, quando il fascio
di luce li colpiva la luce si scomponeva in tanti arcobaleni.

Siete riusciti a riscaldarvi?

Il grande stupore ci aveva fatto passare anche i brividi,
e malgrado fossimo abbastanza stressati non accendemmo
volentieri il riscaldamento perché ci avrebbe rapidamen-
te tolto quel mondo magico e irripetibile. Stimammo che
avremmo resistito a -10/ -14 gradi per 8/9 ore, con dei sacco
a pelo non certo di qualita e che avremmo potuto resiste-
re circa il doppio se ci fosse stata reale necessita. Il giorno
dopo, come da programma, eravamo a casa felici di aver
vissuto una piccola avventura probabilmente irripetibile e
pili consapevoli dei nostri tanti limiti.

Avete ricordato, in seguito, questa avventura?
Certo. Credo che lui, a parte il freddo, 'abbia vissuta
come un episodio di autentico contatto con la natura che

¢ la massima espressione del meraviglioso Creato, di cui
facciamo parte e che ci ¢ stato donato.
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Doge sullo scivolo, in una scampagnata con gli amici della Libera Co-
munita in Cammino ad Arcevia

Lo sport, il tennis, gli sci
A colloquio con Mario Mattioli

M ario Mattioli, anconetano, impiegato di banca,
era ragazzino quando Doge ¢ entrato nella par-
rocchia del SS. Crocifisso. “Sono un arcarolo, esordisce,
e conosco Eugenio da sempre, praticamente da quando ¢
arrivato in parrocchia e con lui ho avuto un rapporto ab-
bastanza buono, anzi molto buono”. Cosi dicendo, Mario
sorride e precisa: i ricordi di Doge prete risalgono al perio-
do scout, quando lui era Akela e io poi I'ho sostituito in
quel ruolo.

E sempre stato un trascinatore, con uno stile particolare:
pur essendo un leader, non era il tipo da dare disposizioni.
Trascinava, oggi si direbbe, attirava, attraverso I'esempio
quotidiano, in tutti gli ambiti in cui operava. Lui faceva
e gli altri lo seguivano, perché era un esempio concreto di
vita, ovunque, nell'ambiente scout, nella Libera Comunita,
nelle frequentazioni che abbiamo avuto insieme.

Perché precisa “I ricordi di Doge prete?” Ce ne sono di altro
tipo?

Fuori della parrocchia o del suo ambiente Doge non
dava I'idea di essere prete. O meglio, come si direbbe oggi,
evangelizzava testimoniando, ma senza esibire il suo essere
prete.
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Ad esempio, ¢ noto che Doge fosse uno sportivo e cerca-
va di mantenersi in forma anche se doveva lavorare tanto.
Gli piaceva, in particolare, giocare a tennis.

Cosi, quando lavorava con i pescatori, distribuendo car-
burante, entrambi, avendo problemi di tempo, ogni tanto
nelle mattine estive giocavamo insieme a tennis all’alba,
alle 4.30-5 del mattino. Aspettavamo che il sorgere del sole
illuminasse il circolo ferroviario della Fiera della Pesca.

Io sono mattiniero e mi piaceva, prima di andare in uf-
ficio, alle sei e mezza, a leggere i giornali, sgranchirmi le
gambe. Lui lavorava di notte, ma era sportivo, dinamico,
quindi lo facevo con lui...

Com'era, Doge, in campo?

Era un dilettante, come me: eravamo dilettanti entram-
bi, ma io ero piu giovane, quindi vincevo spesso, ma ci
divertivamo.

E lui perdeva volentieri?

Doge ¢ sempre stato umile e io non gli facevo pesare
vittorie e sconfitte sul fatto che lui perdesse o altro. Pas-
savamo il tempo con il piacere di stare insieme e giocare.
Cosi, sugli sci...

Andavate pure a sciare insieme?

S1, o in due o tre amici, in camper, o anche in gruppo,
una quindicina di persone...

Abbiamo fatto molte settimane, molte giornate in monta-

gna. Eugenio era sempre impegnato a migliorarsi in tutti gli
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sport che praticava, mettendoci volonta e grinta. Comunque
sciava abbastanza bene e gli piaceva anche stare bene, man-
giare e bere bene. Una volta siamo stati in venti a Folgarida,
poi a Selva di Val Gardena, a Marilleva, con molto gusto,
con molto soddisfazione di tutti i partecipanti.

Cosi con gli scout abbiamo fatto molti campi insieme
anche sul Bondone, anche in Trentino. E stato un bel pe-
riodo, c’era una grossa fratellanza.

Un ricordo del periodo scout?

Per esempio, sul Bondone, eravamo a quota 1400-1500,
in una vecchia malga adattata, attrezzata per ospitare i lu-
petti, posizionata su un campo da sci: d’inverno, per farmi
capire, era una pista nera.

Ecco, noi per andare git, per scendere a valle, correvamo
come matti, facendo a gara per chi arrivava prima. Non
eravamo pill ragazzi, ma stavamo bene ancora.

Ho, invece, un ricordo che non riesco a cancellare: ['ulti-
ma volta che abbiamo giocato a tennis. A un certo punto Eu-
genio si ferma e mi dice: “Mario, mi gira la testa e non vedo
la pallina”. Ci siamo fermati. Quella ¢ stata I'ultima volta.

Dopo ¢ cominciata la sua tragedia. Lho seguito, quasi
quotidianamente. Andavo spessissimo a casa sua a dare una
mano, a Gabriella, a Maria, per supportarli un pochettino.

Cosa lascia Doge?
Basta il suo esempio di vita, fatto di disponibilita totale,

attenzione per gli altri, interesse per chi ha di meno, o ¢ in
condizioni pitt dure delle nostre. Questa ¢ stata la sua vita.
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VIVERE CON LE ALI

Convegno all’'Hotel La Fonte di Portonovo: con Doge I'Arcivescovo Franco Fe-
storazzi, il sindaco di Camerano Cesare Burattini e rappresentanti dell’artigia-
nato, sul tema: “L’handicap e il mondo del lavoro”

Nessuna difficolta riusciva a fermarlo
A colloquio con Aristodemo (Memo) Ambrosi

M emo Ambrosi ¢ un caro amico di Doge, testimo-
ne di tanti episodi vissuti, negli anni, con il “pre-
te dei Archi”. Era operaio specializzato al Cantiere Navale
di Ancona. “Ricordo”, esordisce, “con molta gioia la gita
in Francia, ad Avignone, méta scelta per visitare il “Palazzo
g
. . . . . ele A . .

dei Papi” con una decina di persone con disabilitd, in sedia
a rotelle”.

Perché questo ricordo é particolare?

Perché, arrivati a destinazione, con grande sorpresa io,
Doge e altri due amici del gruppo, Luca e Mauro, con al-
tri volontari della Libera Comunita in Cammino, abbia-
mo dovuto constatare, purtroppo, che le scale di accesso
al palazzo erano di legno e molto strette. Impossibile salire
con le carrozzine. lo e Doge ci siamo guardati: la nostra de-
lusione era immensa, perché il rischio era che saltasse uno
degli obiettivi del viaggio.

Doge, comunque, non era certo il tipo da farsi scorag-
giare e abbiamo deciso comunque di portare tutti a desti-
nazione. E stata una fatica enorme, anche per il caldo, ma
ci siamo riusciti, e vedere la gioia negli occhi di queste per-
sone dopo aver visitato il palazzo, ci ha fatto dimenticare
completamente la nostra stanchezza.
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Come ve la siete cavata? Doge vi ha detto qualcosa di par-
ticolare?

Doge non si ¢ mai scoraggiato davanti alle difficolta.
La sua risposta era sempre una sola: rimboccarsi le mani-
che. In quella circostanza abbiamo sollevato le carrozzine,
una ad una, prendendole di peso in due. Un’altra volta, ad
esempio, dovevamo andare a prendere un ragazzo disabile
a casa. C’erano dei lavori all'interno del palazzo e la carroz-
zina non riusciva a passare per le scale. Ancora una volta
Doge non ha avuto alcuna esitazione: ha preso il ragazzo
sulle spalle e cosi sono scesi a piedi per le scale. Questo era
Doge.

Occorre considerare che, oggi, dopo queste esperienze,
sembrerebbe una reazione scontata. A quei tempi, davanti
alle barriere architettoniche, si fermavano quasi tutti.

Doge parlava poco ma si faceva capire bene. Comunque, i
suoi messaggi arrivavano forti e chiari. Quale messaggio le é
rimasto pin impresso?

Una delle frasi di Doge che pit ricordo e che ogni tanto
mi tornano alla mente sono quelle che mi ha detto quando
sono entrato a far parte della “Libera Comunita in Cam-
mino”: “Vedi, queste persone purtroppo sono destinate ad
una vita difficile e in salita. Sta a noi renderle visibili alla
societa e farle vivere da protagoniste”.

Queste sue parole oltre a essere un insegnamento di vita
mi hanno dato la spinta e la motivazione per aiutare gli

altri.

Doge con la sorella Gabriella, Claudio Panariello, Cristiano Lucchetta, in una
gita della Libera Comunita in Cammino a Siviglia, nel 1992



Festa insieme senza barriere 2001: I'affetto di Doge verso Matteo che aveva
presentato pubblicamente un lavoro su temi sociali

Qualcosa piu di un parroco
A colloquio con Stefano Foresi

S tefano Foresi ¢ stato presidente della II Circoscrizio-
ne di Ancona, nel cui territorio insiste la parrocchia
del SS. Crocifisso, e anche assessore comunale. Oggi ¢ con-
sigliere comunale di opposizione.

“Ho conosciuto Eugenio”, esordisce, “attraverso mia fi-
glia Ilaria, che era volontaria con il Centro H e la Libera
Comunita in Cammino. Lei aveva vissuto con loro un’e-
sperienza estiva, una prima volta sul Lago Maggiore, poi in
Sardegna, e in altre occasioni. lo la accompagnavo e la an-
davo a riprendere e cosi ho conosciuto Doge: un rapporto
di stima e collaborazione, che poi ¢ cresciuto anche per via
della mia attivita istituzionale, prima capogruppo del PDS
in circoscrizione, poi presidente, in un quartiere, gli Archi,
che era uno dei pili importanti, per via del fenomeno im-
migrazione, con il massiccio arrivo, prima di tunisini, poi

di albanesi”.
Come si concretizzava questa collaborazione?

A caratterizzare il quartiere, a livello cittadino, c’erano
la Libera Comunita in Cammino, e ancora il Centro H,
con cui, da presidente, ho collaborato costantemente nei
progetti, nelle attivita culturali, sociali e ludiche. Abbiamo
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sistemato il parco, il campetto in erba sintetica, con i gio-
chi, e poi tutte le attivita del quartiere.

Quando Cerano i problemi, li affrontavamo insieme. Le
assemblee si svolgevano in chiesa, Doge aveva anche un sa-
lone dove si tenevano gli incontri. Abbiamo anche messo in
piedi un progetto che vedeva, tutti i mesi, la Libera Comuni-
ta in Cammino organizzare un pranzo con tutti i suoi volon-
tari e lui partecipava. Lo facevamo in via Ascoli Piceno, dove
cerano la palestra e la biblioteca della circoscrizione. Con i
volontari e le persone che venivano aiutate abbiamo passato
giornate stupende. Una tradizione durata anni: erano mo-
menti di aggregazione, venivano anche i parenti.

Negli anni, grazie alla vostra collaborazione, qualcosa é
cambiato nel quartiere?

Con il tempo il quartiere ¢ riuscito a liberarsi di alcuni
problemi, fino a cominciare ad essere un’esperienza pilota
a livello cittadino, ad esempio, in tema di integrazione. C’¢
stata, poi, la battaglia condotta insieme ai genitori degli
alunni, per salvare la scuola elementare, perché non c’erano
pit le condizioni, le iscrizioni, per mantenerla...

E poi altre battaglie: quella per il campetto verde, at-
tiguo alla scalinata dedicata a Pacifico Ricci, il pescatore
annegato per salvare un suo dipendente, un pescatore egi-
ziano; e poi ancora il campetto vicino alla chiesa, dove c’era
il problema di frequentazioni poco chiare, e anche su quel-
lo abbiamo lavorato in maniera importante per far si che
questo quartiere cominciasse ad essere piu sicuro. E ancora,
tutte le feste che facevamo in piazza Crocifisso ogni anno,
sempre insieme.
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Lo definirebbe un esempio di co-gestione?

Cogestione forse ¢ un po’ troppo, ma l'istituzione e la par-
rocchia hanno sempre lavorato in sintonia. Un altro esempio,
la risposta a una grande domanda, I'insegnamento della lin-
gua italiana per gli stranieri, e poi anche laiuto allo studio.
Vista la richiesta (solo meta degli studenti della scuola veniva
da noi) abbiamo cominciato noi a fare lezioni nelle scuole Le-
onardo da Vinci, quindi con programmi di aiuto allo studio
all'interno della scuola stessa. Abbiamo creato un rapporto
bello con la dirigente scolastica, sempre insieme a Doge.

Ci parli adesso del Centro H e della Libera Comuniti in
Cammino. ..

Sicuramente due identita distinte, ma vi convivono gli
stessi valori, fino a dare 'impressione di essere quasi una
stessa realtd. Gli incontri erano sempre molto importanti,
tagliati sul sociale, per dare risposte alle persone pit in dif-
ficoltd. Doge aveva una sensibilita particolare e una visione
lungimirante, che ci portava a progettare ‘lontano’. Cosi,
sempre ragionando insieme, siamo partiti con il primo
progetto che poi ¢ stato realizzato con il bando Periferie,
la riqualificazione della piazza, dei portici. Per raggiungere
questo risultato si parlava, organizzavamo incontri per par-
lare con la gente, c’era un confronto importante.

Ha avuto modo di conoscere anche il suo lato pise umano. ..
Soprattutto quando ¢ arrivata la notizia della terribile
malattia, che lo costringeva a casa. Lo assistevano le due

sorelle, Gabriella, che era presidente della Libera Comuni-
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ta in Cammino, e Maria. Non si era perso perd il gusto di
affrontare e risolvere sempre tutti i problemi insieme.

Si ragionava di cose importanti e delicate, mi raccontava
la sua storia, quando era impegnato nel progetto pescatore,
nel progetto operaio, e poi mi spiegava il modo suo di fare
la messa. La cosa bella ¢ che lui ha sposato mia figlia, Ilaria,
nella chiesetta del Poggio, con una celebrazione in cui tutto ¢
stato commovente. Quando ¢ stato male andavo a trovarlo a
casa: ricordo che stava al primo piano, lo portavano giti con il
montacarichi. Abbiamo avuto in quel periodo la percezione di
quanto Doge fosse importante: per quel quartiere era qualcosa
di pitt di un parroco, era un’istituzione. Lavorando insieme si ¢
creato questo grande connubio: lui era un’istituzione vera, che
incontrava l'istituzione quartiere, chiamiamolo cosi. Ricordo
bene quando scatto I'allarme per la stabilita della rupe dietro
la chiesa: per risolvere il problema mi chiamava di giorno e di
notte. Siamo intervenuti con un progetto di messa in sicurezza
non indifferente: un’altra delle cose fatte insieme, come anche
la riqualificazione di tutta I'area che stava dietro la chiesa. Ab-
biamo realizzato una rotatoria, e avviato realizzazioni concre-
tizzate negli anni successivi, come il parchetto per i bambini,
per arrivare anche al campo di via Fornaci Comunali.

Un’altra cosa bella, quando abbiamo inaugurato insieme
la targa dedicata a Pacifico Ricci, che ¢ stata distrutta, e poi
rimessa. | problemi non mancavano, ma anche lui contri-
buiva alla vigilanza, segnalava i centri di spaccio nella zona
e noi intervenivamo.

Riuscivate ad arginare i pericoli?

Io ho passato dei momenti delicati, la polizia mi avver-
tiva di stare attento, non sono mancati episodi spiacevo-
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li. Lui, Doge, mi faceva sentire la sua solidarieta, sempre.
Avevamo una solidarietd comune, insieme, perché lui lavo-
rava con la Libera Comunita in Cammino, ero contento
di essere invitato dal presidente al direttivo del Centro H,
insomma, si lavorava spesso insieme.

Difficile non pensare a Doge, adesso, con la sede nuova
del Centro H: a vederla mi si apre il cuore, ¢ davvero un’e-
mozione.
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Le poesie di Doge

Lora di andare

Se fai fatica ad alzarti, é 'ora di andare...

se ti cade addosso la noia, ¢ 'ora di andare...

se non trovi la solita mano amica, é 'ora di andare...
se la nebbia ti inumidisce le ossa, ¢ l'ora di andare...
se cerchi la vita, ¢ 'ora di andare...

prendi solo il tuo coraggio, vola verso la meéta,

non ti servono scarpe nuove, basta solo un po’ d’amore!
Non fermarti a guardare il tempo che passa;

non cercare nel cielo nebbioso la luna,

non chiedere miracoli e fortuna,

vita, sole e gioia li troverai dentro di te!

193



Guardo il mondo La vita ¢ dono

Con lo sguardo accarezzo le cose,

sorvolo sui prati, sfioro i tetti delle citta Tutta la mia vita ¢ un dono:
e abbraccio il mondo. per te, per gli altri.
In ogni istante ¢ dono:
La vita scorre, corrono tutti, sorridi e canta con tutto il cuore.
ognuno la sua strada, come me: Corri, corri a perdifiato,
il mio percorso, ora irto e faticoso, contro la corrente che ti trascina;
poi semplice e veloce. infrangi la marea che ti porta git.
Distruggi le barriere dell'indifferenza,
Oggi guardare non mi basta pitL. lotta anche per chi non sa,
che la vita,
So di essere 1i, anch’io, carica di amore,
sono dentro tra gli altri. ¢ un torrente in piena,
che dilaga,
Mentre guardo, canto, rido inonda la terra e
e pitt intensamente vivo: genera nuova vita.
il confronto mi fa protagonista. Tutta la vita & un dono;
Grazie per il mondo, non sciupare.
grazie a tutti voi, Tutta la vita & un dono;
il mio mondo. non dimenticare.

Anche quando il tuo cuore ¢ ferito,
non disperare:

inventa un’opportunita,

cerca qualcuno da amare:

la vita continuera,

sara ancora dono per te

e per tuo fratello.

(Doge)
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Scommetto la vita

Se non offro la mia vita al mondo,

che gioia io avro?

Se non dono la mia vita agli altri
Che pace in me verra?

E scommetto la mia vita,

fino in fondo giocherd;

dono tutti i miei giorni,

con amore li daro,

e il cammino sara dolce,

anche il peso piu leggero,

e dove c’¢ l'inverno,

scoppiera la primavera.

E tu sai la noia che accompagna
Una vita buca e amara;

a sé attira e ti fa sbandare;
reagisci “tu puoi”,

vai, vai adesso,

non ti pentirai!

E scommetto la mia vita...

(Doge)
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Prendi tempo
Prenditi tempo per pensare...
E la sorgente della forza.

Prenditi il tempo per giocare...
E il segreto dell’eterna giovinezza.

Prenditi il tempo per pregare...
E il pit grande potere sulla terra.

Prenditi il tempo per amare ed essere amato. ..
E un privilegio divino.

Prenditi il tempo per essere cordiale. ..
E la strada della felicita

Prenditi il tempo per ridere...
E la musica dell’anima

Prenditi il tempo per donare...

E troppo anche un breve giorno per essere egoista.

Prenditi il tempo per lavorare...
E il prezzo del successo.

Prenditi il tempo per la carita...
E la chiave per il paradiso.

(Doge)



Preghiera Incontro dedicato a “Doge”
un pescatore speciale tra i pescatori

O Signore,

io cerco con ansia la gioia,

cerco un amico che mi stia al fianco;
mi manca tanto la fiducia

e lotto continuamente con le mie paure.
Aiutami a ricordare che tre,

o forse pil, sono state

le tue cadute sotto la croce...

fa che anch’io,

stringendo i denti,

provi a rialzarmi,

ed a proseguire, con Te,

verso la meta,

anche se sudore e lacrime

coprono il mio viso.

(Doge)
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